
  


  
    
  


  
    Mónaco bajo amenaza de guerra. (La que llegaría a ser la Segunda Gran Guerra).


    Esta novela comienza cuando el «Train Bleu» llega a la estación de ferrocarril de Montecarlo. Desembarcan una variedad de individuos: Stephen Ardrossen, espía silencioso y puntilloso; Joan Haskell, una hermosa joven secretaria estadounidense que está gastando su pequeña herencia en un mes en Montecarlo; y lord Henry Lancaster, un caballero deportivo de Inglaterra. Estos tres, junto con varios otros invitados y personalidades prominentes, ocupan el Hotel de París en una ciudad que está acosada por las presiones económicas y los rumores de guerra. A esta mezcla, agregaremos al barón Domiloff, que es el gobernante de facto del principado, y el joven Rudolf Sagastrada, vástago de las familias bancarias alemanas más ricas, que escapa del gobierno fascista de su país.


    A medida que crece la fiesta, los cócteles se beben generosamente, los banquetes son prolíficos, abundan los asesinatos y los duelos, y el coqueteo y las discusiones no cesan. El gobierno alemán quiere que Sagastrada regrese, sin importar el costo en vidas o conflictos. Mónaco se prepara para la guerra en medio de una Francia convencida de que su Línea Maginot la defenderá de cualquier ataque.


    El trabajo de Oppenheim a menudo reflejaba los acontecimientos políticos y sociales actuales que estaba viviendo. A finales de la década de 1930, Oppenheim vivía en el sur de Francia, cerca de Mónaco, mientras ese patio de recreo de los ricos se vaciaba lentamente de su clientela adinerada y real ante la guerra que se avecinaba. Oppenheim se vio obligado a mudarse de su propia casa a la ciudad a medida que los rumores de guerra aumentaban y la seguridad de los extranjeros, en particular los ingleses, disminuía. Finalmente, decidió demasiado tarde dejar la ciudad y perdió el último barco de evacuación. Vivió durante varios meses bajo un estrés creciente y finalmente pudo regresar a Inglaterra a través de una ruta terrestre a Portugal. El ambiente de «la última fiesta» tiñe claramente el Coloso de Arcadia.


    En cuanto al nombre, The Colossus of Arcadia, probablemente se refiere a uno de los personajes del libro, que se encuentra a horcajadas sobre el puerto de Mónaco y lo protege de la guerra. En cuanto a qué personaje quiere alabar… el lector debe decidir.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  No tenía ni pizca de gracia el jadeo del largo tren introduciéndose con su enorme máquina dentro de la estación de Montecarlo. Aunque se trataba del famoso Tren Azul, llegaba éste a su punto de destino con un rechinamiento de ruedas, una sucesión de chirridos convulsivos y una serie de sacudidas, que hacían perder el equilibrio a la mayoría de los pasajeros que puestos en pie en los corredores, con el cuerpo fuera de las ventanillas, intentaban atraer la atención de los mozos. En tanto que la mayor parte del pasaje buscaba nerviosamente por sus bolsillos los billetes y los resguardos del equipaje, un hombre de aspecto tranquilo, edad indeterminada, impecablemente vestido, bajaba de un coche, atravesaba la barrera, entregaba su billete; y seguido por un mozo que llevaba dos maletas, subía en el fiacre más próximo.


  —Coloque esta maleta a mis pies —dijo al mozo señalando una de ellas— y entregue la otra al cochero… Hotel París.


  La propina satisfacía, el sol brillaba y quedaba todavía tiempo para ir en busca del equipaje de algún otro pasajero del mismo tren. Apartóse el mozo, levantando la gorra sonriendo amablemente, y el pequeño carruaje, acompañado de los repetidos restallidos del látigo, empezó a subir rápidamente la primera cuesta. Moderó la marcha en la segunda etapa y entró pausadamente en la plaza, que con sus jardines y parterres de flores, y la fachada blanca del Casino en el fondo, estaba deslumbradora. Como sea que la propina ofrecida al cochero por el recién llegado fue satisfactoria, sacóse éste el sombrero y masculló unas gracias acompañándolas de una sonrisa de bienvenida. El ocupante del vehículo, seguido a respetuosa distancia por el mozo de equipajes del hotel, que le había cogido sus maletas, presentóse a la dirección.


  —Soy Esteban Ardrossen —anunció sacando una tarjeta—. Escribí a ustedes desde el club de viajantes de París.


  —Sí, señor —contestó el empleado, con una tercera sonrisa que excedía en amabilidad y sinceridad aparente a cualquiera de las bienvenidas que el recién llegado había en aquel espacio de tiempo—. Le hemos reservado a usted una habitación del tercer piso. ¿Quiere usted hacer el favor de pasar?


  —Tal vez —dijo el recién llegado—, desde que han trasladado el Club Deportivo tienen ustedes alguna dificultad en reservar habitaciones del Nouvel Hotel. Si tuviesen alguna libre, la preferiría.


  El empleado encogióse de hombros.


  —No hace mucho —confió— las teníamos todas ocupadas, pero en estos momentos hay un poco de calma.


  Y el empleado, después de una consulta en voz baja con un compañero, cogió un par de llaves y acompañó al recién llegado por un pasillo de planta baja en el que había una serie de departamentos. Abrió de par en par la puerta de un pequeño salón semicircular. Ardrossen mirólo superficialmente, pasó al dormitorio y baño contiguo, abrió las ventanas y salió a la terraza.


  —Este departamento —dijo el empleado— vale cien francos menos que el que le teníamos reservado.


  —Me quedaré con él —decidió Ardrossen—. ¿Quiere usted hacer el favor de mandarme el equipaje?


  —En seguida, señor —contestó retirándose.


  El viajero sentóse en un banco a pocos pasos de la ventana y se distrajo contemplando perezosamente el panorama. A lo lejos se divisaba todavía el tren que le había traído, el cual seguía su camino hacia Menton. Al otro lado veíase el pintoresco, pequeño y alegre muelle con numerosos buques, y más allá las rocas del viejo Mónaco, el Palacio, la Catedral y los edificios del Estado, de rara aunque impresionante arquitectura. Miró también hacia las colinas, en las que había numerosas villas de rojos tejados, y por fin siguieron sus ojos la difusa, por lo lejana, cadena de los Alpes, coronada de nieve. A sus oídos llegaban los sonidos de la música que una orquesta tocaba en la terraza. Las calles rebosaban de paseantes, y las puertas del Casino se abrían y cerraban continuamente.


  Trajéronle el equipaje. Levantóse entonces, entregó una buena propina al mandadero, abrió sus maletas y llamó al criado para que le preparara el baño. De la segunda maleta sacó un pesado cofre de metal que colocó sobre la mesa escritorio.


  —El baño está dispuesto, señor —anunció el criado.


  Ardrossen le señaló la primera maleta.


  —Encontrará usted en ella un traje de franela, así como una muda interior —le dijo—. Sáquelo y dispóngalo todo en el dormitorio.


  En cuanto el hombre desapareció con la maleta, Ardrossen, sin prisas indebidas se sacó la americana, dio vuelta al cuello y, enrollando la manga izquierda de su camisa, dejó al descubierto un pequeño brazalete de oro, igual a los que estaban en boga entre la juventud francesa. Tocó un resorte y sacó de su interior una pequeña llave de curioso dibujo, con la que abrió el cofre. Éste contenía varios rollos de papel muy bien separados con bandas de goma. También había en él dos libros con encuadernación de piel, provistos de unas chapas que los cerraban. Ardrossen, después de haber comprobado con gran cuidado el contenido del cofre, lo volvió a cerrar, colocó la llave en el secreto del brazalete y, aspirando con delicia el caliente vapor que emanaba el aire, dirigióse al cuarto de baño.


  


  La segunda persona que atravesó la barrera que separaba la estación, era una figura muy distinta a la precedente. Una joven delgada, con rostro alegre e inteligente, ojos pardos brillantes de contento, muy cuidada en su traje de viaje y que daba la sensación de alguien que siente ansia febril de gozar de algo nuevo.


  —Yo tomo el autobús —declaró dirigiéndose al mozo y hablando en francés correcto y con acento bastante pasable—. Haga el favor de mandarme el equipaje al Hotel París.


  —Con mucho gusto, señorita —contestó atentamente el hombre—. ¿Dice la señorita que se hospedará en el Hotel París?


  —Ésta es mi intención —contestó, dándole una buena propina.


  Metióse alegremente en el coche.


  —Bienvenida a Montecarlo, señorita. Esta es, sin duda, su primera visita aquí, ¿no es cierto? —preguntó el mozo al mismo tiempo que se apartaba a un lado.


  —La primera —admitió la joven saludándole con la mano.


  El vehículo emprendió la marcha. La joven mirábalo todo con avidez. Era el interés de una persona joven que se ha aventurado a visitar un nuevo mundo. Echóse a reír cuando el coche atravesó la plaza. Todo era tal y como se lo había imaginado… la fachada del Casino fantástica con su arquitectura complicadísima, la gran puerta giratoria del Hotel París adornada con grandes macetas de geranios escarlatas, y el gran negro senegalés vestido con su maravillosa librea. Veía flores, música, sol, aire y, perdiéndose en la distancia, las enormes montañas coronadas de nieve… todo cuanto había soñado. Subió casi corriendo los peldaños del Hotel y dirigióse al conserje, que al verla se adelantó para recibirla.


  —Escribí desde París pidiendo se me reservara habitación —le dijo—. Me llamo Haskell, señorita Juana Haskell.


  —Sí, señorita —contestó el empleado haciéndole un profundo saludo—. Le tenemos reservada una de nuestras mejores habitaciones del segundo piso. Si la señorita quiere molestarse en seguirme…


  La joven, muy satisfecha, siguió a su guía.


  —Dígame, ¿es cierto que aquí, en febrero, el sol brilla siempre como hoy? —preguntó atravesando ligera el vestíbulo dirigiéndose al ascensor.


  —Casi siempre —le aseguró su acompañante—. Hoy brilla tal vez más para dar a usted la bienvenida. ¿Hace mucho que la señorita está en Europa?


  —Sí, bastante —contestó la joven.


  —¿La señorita va sola?


  —Completamente sola. Las jóvenes americanas tenemos la costumbre de viajar solas, ¿comprende usted? —añadió a tiempo que se detenía el ascensor y que su guía, abriéndole la puerta, se apartaba a un lado para dejarle paso.


  —En este hotel recibimos continuamente compatriotas suyos —confió él—. Nos gusta mucho atenderlos. Son buenos clientes. Créame, señorita, que haremos todo cuanto nos sea posible para que su estancia entre nosotros sea agradable. ¿La habitación es de su agrado? —preguntó abriendo de par en par la puerta de un delicioso departamento.


  La joven acercóse a la ventana y profirió un pequeño suspiro de placer al contemplar el Monte Agel en la lejanía, y a sus pies, bañados por el sol, los jardines brillantes de color.


  —El departamento me gusta mucho —dijo sonriendo—, pero no sé si estará de acuerdo mi gusto con mi bolsillo.


  —Sin duda alguna —contestó el empleado—. Pedimos un precio bajo, señorita. Usted misma juzgará. Doscientos cincuenta francos.


  —¿Hay baño? —preguntó la joven.


  —¡Pero, señorita! —continuó el empleado abriendo una puerta interior—. Baño y la mejor ducha. De todos modos, también tenemos departamentos a precios más reducidos.


  La joven suspiró.


  —Tomaré éste —asintió—. Es más de lo que quería gastar, pero me agrada mucho. Jugaré y cuando haya perdido todo mi dinero me sentaré en el alféizar de la ventana y me distraeré viendo entrar en el Casino a los pobres idiotas que luchan sobre el tapete verde para lograr el mismo resultado.


  —No todo el mundo pierde, señorita. Muchos de nuestros clientes se han llevado de aquí verdaderas fortunas. La semana pasada, una joven que tenía aproximadamente su edad, ganó, según creo, cien mil francos.


  —¡Qué suerte! —contestó la joven riendo—. Haga usted el favor de hacerme subir el equipaje en cuanto lo traigan.


  —A sus órdenes. Espero que la señorita saldrá encantada de nuestro país. —Y saludando atentamente la dejó sola.


  La joven, como atraída por un imán, volvióse a la ventana. Arrastró hasta allí un sillón, sacó un cigarrillo de su pitillera, encendiólo y empezó a fumar. La sonrisa desapareció lentamente de sus labios, a pesar de que sus ojos continuaban fijos en la alegre escena.


  —Doscientos cincuenta francos diarios —pronunció en voz alta—, o sean mil setecientos cincuenta francos a la semana… Ochenta y ocho dólares… Podré estar aquí un mes… ¡Quién sabe! Tal vez ocurrirá algo que me permitirá estar más tiempo… Ya veremos.


  Apartó de sí su preocupación, puso el sillón más cerca a la ventana, miró por ella a la gente que entraba en el Casino, escuchó la música y admiró el azul fuerte del mar. Sentíase feliz.


  


  La tercera persona que atravesando la barrera entregó su billete y su equipaje al mozo, difería completamente de sus dos predecesores. Era un hombre alto, apuesto, ancho de hombros y con aspecto de bienestar y opulencia, que respiraba distinción con su traje bien cortado y su sombrero de marca.


  —¿Cómo estamos, Francisco? —preguntó dando la bienvenida al conserje con unos golpecitos en la espalda—. Siempre con esta cara de desgraciado, según veo. ¿Hay sitio en el coche para una persona como yo o tengo que tomar uno de particular?


  —Yo, de su señoría —aconsejó el hombre halagado por aquel saludo familiar—, cogería otro. Tenemos que recoger mucho equipaje todavía.


  Un cochero, esperanzado, que había vigilado la conversación, acercóse a galope de su caballo. El caballero metióse en el coche y, después de encender un cigarrillo, se apoyó en el fondo con aire satisfecho.


  —Pero si éste es mi viejo amigo —exclamó de repente sonriendo al cochero—. ¡Aquí, Jaco!


  El perrito, encaramado en el asiento frontero, sin vacilar dio un salto sobre las rodillas del pasajero y empezó a lamerle furiosamente la mano.


  —Jaco es así —dijo su amo mientras restallaba el látigo—. Nunca olvida ni a un viejo amigo ni a un buen patrón.


  —Jaco, sin pulgas —declaró el ocupante del coche—, sería un compañero admirable. ¿Por qué no lo lavas alguna vez, hombre?


  El cochero se encogió de hombros. Era una pregunta difícil de contestar. Condujo a su distinguido pasajero por la vertiente de la colina, llegó al llano y atravesó la bella plaza. Su señoría dio un profundo suspiro de satisfacción. Sonrió al Casino, saludó con la mano a uno o dos conocidos sentados en la terraza del Café de París siguió con el índice el compás de la música que estaba tocando una orquesta húngara, pagó largamente al dueño de Jaco, estrechó la mano del portero senegalés y desapareció por la puerta del hotel. Al atravesar el gran vestíbulo fue saludado repetidamente y a grandes voces.


  —Cuánto placer, señoría —declaró el mismo gerente en persona que se le adelantó obsequioso—. Su antiguo departamento está preparado, los criados esperan ya su llegada. Si su señoría tiene la amabilidad de seguirme…


  El recién llegado, lord Enrique Maidland Lancaster, hijo tercero de un Duque, siguió al gerente al segundo piso, inspeccionó el departamento, pidió unos cuantos muebles extras y dio su aprobación.


  —Estupendo, amigo mío —declaró—. Estoy aquí para dos meses. Ya lo sabe usted, todo lo de costumbre… los mismos periódicos, las mismas horas de despertar, y recuerde, señor Mollinet, la misma discreción si se me antoja invitar a comer de vez en cuando a alguna dama.


  El señor Mollinet tosió.


  —Comprendido, señoría —le dijo—. En este momento, madame Celina ocupa el departamento de encima el suyo. Cantará Luisa dentro de las próximas tres semanas.


  —Me gustará oírla cantar —observó lord Enrique—. ¡Una gran ópera Luisa! Y ahora, señor Mollinet, le agradeceré dé usted las órdenes oportunas para que sus criados esperen la llegada de mi incondicional Guillermo, que pongan más flores en mi habitación y que arreglen debidamente mi equipaje. Pero, ante todo, prepare unos aperitivos en el bar, que los tomaremos juntos.


  —Para mí es un gran honor, señoría —contestó el gerente.


  Los dos hombres caminaron juntos por el pasillo y el señor Mollinet, previa una ligera inclinación, abrió de par en par una puerta e introdújose en el bar, junto con su antiguo cliente.


  


  Un hombre delgado, de rostro atezado, vestido con traje de marino, llevando un monóculo sin aro y una gorra un poco hundida en la frente, estaba apoyado en la cubierta del yate La sombra de Plata, fumando un cigarrillo, dirigiendo las maniobras finales que llevaba a cabo el piloto a quien acababa de dejar el timón, y el marino que había saltado a tierra y ataba fuertemente una cuerda a uno de los postes de hierro que había en el muelle para este fin.


  —Ya está, señor —dijo el piloto cuando vio el yate en la posición deseada.


  Su propietario asintió con un movimiento de cabeza.


  —Baje la pasarela —ordenó— y usted, Juan —añadió volviéndose al camarero de chaqueta blanca que estaba a su lado—, llame a uno de estos pequeños carruajes que veo allí arriba.


  El joven se apresuró a cumplir la orden. Un hombre salió de la timonera. Había algo en él que no acompañaba el carácter pulido del pequeño barco. Llevaba una camisa azul abierta en la garganta y unos calzones de marinero extremadamente arrugados. Su cabello, negro como el azabache, estaba enmarañado. Tenía la piel color aceituna, pequeños los ojos negros como su pelo, de brillo casi sobrenatural y en la boca marcábase un pliegue de amargura desagradable. El ligero barniz de respeto con el que dirigió la palabra a su amo, parecíale difícil de sostener. Hablaba un francés con acento de Niza; seguramente su lengua nativa.


  —Desearía que me permitiera bajar por veinticuatro horas. Mis dos compañeros, que no tienen amigos en el puerto, permanecerán a bordo.


  —¿Y usted los tiene? —preguntó el amo.


  —Soy de Niza —contestó el hombre—. ¿Al señor le molestaría darme una parte de mi paga?


  Townleyes retiró de uno de sus bolsillos interiores una cartera y de ella sacó un billete de quinientos francos, que tendió a su subalterno.


  —Le espero a usted dentro de veinticuatro horas —díjole.


  —¿El señor piensa dejar él puerto? —aventuróse a preguntar.


  —Tal vez —fue la breve respuesta.


  Acercóse un pequeño coche que se detuvo frente a la pasarela. El cochero tocóse el sombrero con el látigo y Jaco, por segunda vez en aquella mañana, emitió una serie de ladridos de bienvenida. Townleyes anduvo ligeramente por la pasarela, saludó al cochero con una sonrisa y un movimiento de mano, acarició al perro y apoyóse en los arrugados cojines del vehículo con un suspiro de satisfacción. —Al Hotel París— ordenó. —Entrada del bar.


  —Entendidos, señor.


  El cochero restalló el látigo, y Jaco, con su colonia de pulgas, acomodóse en las rodillas del pasajero. El aspecto de Townleyes mirando a su alrededor, era el de un hombre satisfecho. Sin embargo, el asiento del cochero, como el del pasajero, eran duros, no muy limpia la tapicería, y Jaco necesitaba un baño. Pero ¡qué importaba! Él había llegado a Montecarlo. Sobre su cabeza brillaba el sol y una suave brisa le acariciaba el rostro, mientras rodaba por la carretera principal.


  Las blancas villas, con sus tejados rojos, estaban emplazadas como en un anfiteatro alrededor de la bahía, el Casino, la fachada agradable del Hotel de París, el abigarramiento de colores en los jardines, formaban un conjunto agradable, sobradamente por él conocido. Placer, distracción, descanso… todo estaba allí. Suspiró aliviado pensando en la excesiva tarea, de las últimas semanas.


  Pero el suspiro de alivio se detuvo en su garganta. En el sendero enarenado, manteníase en pie un caballero de tranquila apariencia, con gafas negras y las manos detrás de la espalda, que miraba al mar, disfrutando aparentemente del panorama. Si bien el individuo parecía insignificante, Townleyes, el honorable sir Julián Townleyes, Baronet, sabía muy bien que desde aquel momento sus días de tranquilidad en el Principado eran contados.


  CAPÍTULO II


  La entrada en el bar, de Mollinet, gerente del Hotel de París, acompañado de su distinguido cliente, causó verdadera sensación. Uno o dos de los hombres levantáronse de sus asientos y se adelantaron para estrechar la mano del recién llegado. Varias mujeres saludáronle con la mano. Phillis Williams, famosa jugadora de tenis, le mandó un beso. Nina de Broussoire, bailarina francesa, que estaba sentada en uno de los altos taburetes, fue la primera en dar la bienvenida al popular visitante.


  —¿En dónde están los de Hochepierre? —preguntó lord Enrique al coronel Brinlinton, secretario del Tenis Club, que se había apresurado a acercársele.


  Este último miró el reloj.


  —Estarán aquí dentro de breves minutos —contestó—. Hemos hecho una especie de Club alrededor de la mesa redonda de la ventana de allí al fondo. Estamos todos los antiguos… Phillips Williams, Mauricio Donnithorne, Foxley Brent que acaba de llegar de Deauville, y naturalmente, los Domiloff.


  —¿Qué se sabe de Dolly Parker?


  —¡Oh! es una de las nuestras, naturalmente. Esta mañana está jugando al tenis. La he dejado en mitad de una partida.


  Lord Enrique sonrió satisfecho.


  —Es estupendo estar aquí, Brinlinton —declaró—. ¡Si hubieses pasado un mes entre nuestras neblinas! Para venir más pronto he abandonado la última partida de caza que hacíamos en Norfolk. Pensar que puedo abrir de par en par mis ventanas, mirar este mar en plena mañana y dejar que los rayos de sol entren en mi dormitorio me hace sentirme joven.


  —Tú eres siempre joven y alegre —observó la pequeña dama del alto taburete.


  Townleyes le dio suavemente unos golpecitos en la espalda.


  —Tendrías que verme en Balkeney, hija mía, metido entre el barro, cuando el silbido del guarda se deja oír y quiero adelantarme intentando encontrar mi camino entre la niebla, sin poder ver nada y en el gatillo los dedos completamente entumecidos. Entonces el ligero ruido que hacemos asusta a los pájaros que hemos estado esperando entre el frío durante una hora, y emprenden el vuelo sin que podamos verles. Lo que es entonces no me encontrarías muy alegre, te lo aseguro. ¿Qué dirías de una partida de tenis para esta tarde, Brinlinton?


  —Encantado —fue la pronta respuesta—. Voy a ver si la arreglo. ¡Ah! Allí viene Domiloff. Creo que viene adrede para saludarte.


  El que llamaban Domiloff era un hombre de mediana edad, de porte altamente distinguido que entró en el bar por la Plaza del Casino y lentamente atravesaba el salón.


  —¡Mi querido Enrique! —exclamó tendiéndole ambas manos— ¡Estoy encantado! Quería ir a recibirle a la estación, pero en el último momento he tenido un compromiso del que no he podido escapar. Ahora, por fin, Montecarlo vuelve a ser lo que era. Supongo que estará bien.


  —Muy bien, sobre todo ahora que estoy aquí —fue la cordial respuesta—. ¿Quién no lo estaría? ¿Y usted? ¡Pero usted no cambia nunca!


  Domiloff sonrió con ironía. Eran sus ojos brillantes, firme su boca y sólo podían verse algunos hilos de plata entre su pelo. Sin embargo, arrugas profundas atravesábanle el rostro. Se movía con la facilidad y la firmeza de un diplomático. Tenía la voz agradable y pausados ademanes. Parecía que arrastraba consigo la atmósfera de la aristocracia más refinada, reminiscencias de la corte de San Petersburgo, en la que había sido una famosa figura.


  —Últimamente me han hecho la vida muy difícil —contestó él—, pero se sobrevive.


  Luis, el jefe de comedor, que se había acercado con premura para saludar al gobernador oficioso del Principado, presentó una coctelera y escanció un combinado en la copa que delicadamente sostenía entre sus dedos.


  —Siempre escoges el momento más a propósito, Luis. Dos combinados más. Su señoría me acompañará, estoy seguro.


  Este último asintió.


  —Se han oído rumores muy curiosos acerca de esta ciudad, Barón —confió lord Enrique viendo que la joven había bajado de su asiento y había desaparecido, dejándolos solos—. ¿Hay en ellos algo de verdad?


  El rostro de Domiloff era siempre impasible. Miraba a través de la puerta abierta, por donde se podía echar una ojeada a los jardines y al Café de París, distrayéndose con la nota de color que formaban en aquel fondo los alegres uniformes de la orquesta húngara. Antes de responder escuchó breves momentos las notas armoniosas ahogadas por el murmullo de las voces de la muchedumbre, que estaban tomando aperitivos en los jardines.


  —Siempre se murmura, en estos sitios —observó con indiferencia—. La gente habla continuamente de lo que no entiende. Sin embargo, hay algo fundado en los rumores que ha oído, ya lo sabrá dentro de pocos días. Puedo adelantarle que deseamos hacer algunos cambios en la Constitución. Nos hemos visto obligados a tomar ciertas medidas y formar partidos. Por primera vez en mi vida me he situado como demócrata.


  —¿No será un peligro el que va a correr? —preguntó lord Enrique con brusquedad.


  Sacudió Domiloff la cabeza.


  —No lo creo —contestó—. He hecho el trabajo más honrado de mi vida, y creo que será apreciado. Ya hablaremos de ello más tarde. He aquí a Lidia y a nuestros amigos. Lucila está más bella que nunca y más qué nunca destroza los corazones. Vamos a reunirnos con ellas.


  Los dos hombres atravesaron el bar y uniéronse al pequeño grupo que estaba ansiosamente esperándoles. Estaba allí Lidia, la mujer de Domiloff, una mujer hermosa de suprema elegancia, con ojos obscuros, apasionados, regularmente silenciosa, de movimientos alegres y de encanto sutil en su palabra y expresión. A su lado Lucila, princesa de Hochepierre de Martelle, quien a pesar de lo retumbante de su título era hija de uno de los industriales multimillonarios de un Estado del Oeste de América. Su marido, el príncipe León de Hochepierre de Martelle, de cutis pálido, cabello claro, vestido de modo tan perfecto y llamativo que resultaba indecoroso, hacía curioso contraste con su atractiva esposa, pequeña, con el pelo rojo dorado y ojos suaves de mirar profundo… una figura de Watteau con la gracia del movimiento. Con ellas estaba Phillis Williams, la jugadora internacional de tenis, atlética, de risa fácil y modales bulliciosos; Dolly Parker, elegante, impecable, de buen ver, rayando en los cuarenta, y como la Princesa acostumbraba a decir, en algunos de sus momentos de malicia, desesperadamente soltera.


  Dieron efusivamente la bienvenida a lord Enrique y le destinaron el sitio de honor en la mesa redonda. El Príncipe pidió caviar y emparedados, y Luis trajo una fuente con combinados de champaña.


  —Queda usted invitado a comer con nosotros el sábado por la noche —dijo la Princesa—. Estoy contentísima de que haya llegado a tiempo. Allí encontrará a todos nuestros antiguos amigos.


  —Mi querida Lucila —protestó lord Enrique— no me pida estas cosas. Ya sabe lo poco que me gustan los grandes banquetes. Sabe, además, que no puedo estarme sentado mucho tiempo, y que aparte de esto, quiero escoger siempre los platos a mi gusto.


  —Es usted el hombre más brusco que he conocido —dijo Lucila mitad en broma, mitad en serio.


  —Esto no es brusquedad, se lo aseguro. Es sinceridad. Usted conoce mi manera de pensar. Si insiste aceptaré, pero le ruego que me libre de banquetes de gala, que detesto. Coma conmigo a solas, querida Lucila, la dejo escoger la noche y el sitio y procure que sea un día que León esté ausente —añadió levantando la voz.


  —¡Con su reputación! —exclamó ella horrorizada—. ¡Comer con usted a solas! ¡Mi querido Enrique!… Además, León no lo permitiría.


  —No necesita usted comer con mi reputación —díjole él—. Hasta si quiere la dejaremos encerrada en mi habitación.


  —¡Es usted incorregible! A pesar de todo quiero que acepte mi invitación. Empiezo a cansarme de las viejas amistades. Dolly tenía razón cuando ayer decía que aquí la vida es demasiado intensa.


  —Estoy viendo un rostro nuevo y extraordinariamente bonito —observó lord Enrique acomodándose en su sillón—. Por el corte del traje diríase que se trata de una americana. Está sentada sola, allí en aquel rincón.


  La Princesa miró hacia Juana Haskell, que había acabado de entrar y se había sentado en el rincón opuesto.


  —No me entusiasma mucho hacer amistad con compatriotas —admitió haciendo una pequeña mueca—. Están demasiado enterados de los antecedentes de uno. Dígame, ¿quién es aquel hombre con gorra de marino que acaba de entrar? Aquel que está hablando con Foxley Brent en el otro extremo del salón.


  Lord Enrique miró en la dirección que ella indicaba y saludó cordialmente con la mano al recién llegado. —¡Atiza! Si es Julián Townleyes— contestó al mismo tiempo—. Tenía entendido que estaba dando una vuelta con su pequeño yate por lugares peligrosos… Barcelona… según dijeron.


  —¡Tiene aspecto interesante!


  —Es el hombre que necesita usted para su comida de gala —continuó lord Enrique—. Acostumbra a asistir a banquetes cinco noches de la semana y se divierte.


  —¿Tiene algún título? —preguntó la Princesa.


  —Si abandonara usted su piso de París y su casa de campo de Les Landes y se instalara en Londres entre mis compatriotas, sabría quiénes somos. Townleyes es Barón. Ha sido una figura notable del Foreign Office, y si no hubiese dado con un pequeño lío diplomático, que no recuerdo lo que fue, pero del que tuvo que sufrir las consecuencias por equivocación de un tercero, hace tiempo sería primer ministro.


  —Tiene usted que presentármelo —insistió Lucila.


  Lord Enrique hizo una seña con la mano y el hombre con la gorra de marino cogió su copa del mostrador y se adelantó hacia ellos.


  —Querido Townleyes —le dijo—, la Princesa me ha rogado que le presente. Sir Julián Townleyes… la princesa de Hochepierre de Martelle.


  Townleyes inclinóse sobre la mano de Lucila con la gracia impecable del continental y murmuró unas palabras apropiadas.


  —La Princesa —continuó su amigo—, es la reina sin corona de Montecarlo, como usted notará si nos visita a menudo. Todo cuanto nos ordena que hagamos lo hacemos, alegremente si es posible, y si no, también lo hacemos. Creo que tiene ganas de invitarle a comer.


  —Princesa —contestó Townleyes—, me horrorizaba pensar que me puede considerar un rebelde de su corte, pero lord Enrique es injusto conmigo. Él sabe que raramente como fuera de casa.


  —No importa —suplicó ella—, tiene usted que ser uno de mis invitados.


  —Añadirá usted un invitado muy soso a su compañía, Princesa, pero naturalmente iré.


  Sonrió satisfecha. Townleyes tenía don de gentes y se había ya ganado la voluntad de Lucila.


  —No seremos muchos, unos veinte —dijo ella—. Serán nueve hombres más y le aseguro a usted que todos me parecen más sosos que usted. Le espero, pues, a las nueve y media de la noche del sábado en el Club de Deportes.


  —La defraudaré a usted —le dijo.


  —Termine su combinado y tome otro —invitó ella—, o mejor aún, deje el que tiene que ya ha perdido seguramente su sabor.


  Hizo seña al camarero que en aquel momento pasaba.


  —Traiga a sir Julián otro combinado, el mismo que está tomando —ordenó—. A lord Enrique otro, y a mí… ¡Santo Dios! Hablando con personas tan simpáticas me he olvidado de mi marido. ¡León!


  El Príncipe, que había estado hablando a gritos con la gente de la mesa vecina, volvióse al oír a su esposa.


  —Te presento a sir Julián Townleyes, León —dijo ella—. Señor Townleyes, mi marido, príncipe de Hochepierre de Martelle. Sir Julián comerá con nosotros el sábado por la noche.


  —Encantado —murmuró el marido—. Le he visto a usted conduciendo un yate hace menos de una hora, sir Julián. ¿Es usted un entusiasta del mar?


  —Empecé mi juventud en la Armada —explicó Townleyes—, y el guiar un yate, aunque sea pequeño, ha sido siempre mi punto flaco. Tendré mucho gusto en que lo visite usted si le interesa.


  —Con gran placer — declaró el Príncipe. —Y dígame— continuó apoyándose en el respaldo de su silla,— ¿sabe usted quién es aquella atractiva personita de aquel rincón?


  La Princesa le enfocó sus impertinentes. Lord Enrique miró admirado a su compañera de viaje. Townleyes se colocó su monóculo un momento y lo dejó caer con rapidez.


  —No tengo el gusto de conocerla —dijo calmosamente en tono chancero—. Pero estoy de acuerdo con usted en que es muy atractiva.


  —Sin duda alguna es compatriota mía —dijo la Princesa—. Lleva el traje con demasiado chic para ser inglesa y con demasiado poco para ser francesa.


  —Afortunadamente —observó lord Enrique—, Mollinet siempre me indica quiénes son los recién llegados. A la primera oportunidad me daré a conocer de la joven.


  —¡Pícaro! —murmuró la Princesa—. Seremos capaces de ponerla al corriente de su reputación.


  —La verdad, querida Lucila —repuso él amistosamente— y no le guardaré rencor. También puede añadir alguna palabra de advertencia referente al truhán de su marido.


  La Princesa se puso a reír suavemente.


  —He cambiado de parecer —decidió ella cogiendo el combinado de la bandeja que en aquel momento le presentaban—. No le diré palabra. Creo…


  —¿Qué crees, querida? —preguntóle su marido.


  —Bueno, creo que ninguno de los dos sois el tipo por quien la joven suspira.


  CAPÍTULO III


  La comida ofrecida por la Princesa algunas noches más tarde, fue como de costumbre, alegre y divertida. Townleyes, sentado a su izquierda, entreteníase charlando con su vecina de la derecha, Lidia Domiloff. No fue hasta pasados los primeros momentos que la Princesa empezó a acaparar su atención.


  —Cuénteme sus aventuras con aquel yate suyo de aspecto tan misterioso —suplicó de pronto la Princesa—. ¿Ofrece seguridades para venir con él desde Inglaterra?


  —Sí, Princesa. El yate, aunque pequeño, posee máquinas muy poderosas.


  —Según me ha dicho León, es usted mismo el capitán.


  —Tengo mis diplomas —confió él—. Navegar en pequeña escala ha sido siempre mi recreo principal.


  —Sombra de Plata. ¡Bonito nombre! ¿Es cierto que le ha ocurrido a usted algo en algún sitio de la costa? ¿Ha sido en Marsella?


  —Sí —admitió Townleyes—. Un pequeño contratiempo. La culpa fue mía. En Barcelona acepté a bordo a un individuo que habían expulsado de su pueblo y que se hallaba en peligro.


  —Y después de hacer las veces del Buen Samaritano —observó la Princesa—, tuvo usted que librarse de él.


  —Realmente. Intentó robarme y echar a pique el yate. Tuve sobre él la ventaja de empuñar un revólver y le descerrajé un tiro. Y el tribunal de Marsella, en cuyas manos me puse, simpatizó conmigo.


  —Lo mismo que yo —continuó ella—. Me gusta que un hombre actúe rápidamente en su propia defensa. El asunto precisamente me interesó. Aunque mi francés no es muy bueno, leo a veces el Eclaireur de Nice, que trae cosas terribles de nuestros vecinos. En aquel periódico se leen más cosas que en los demás.


  —¿Le divierten a usted las cosas sensacionales, Princesa? —murmuró él.


  —Sí, me gusta que me sirvan en la vida toda clase de platos… tal vez sea debido a mi origen americano.


  —Lo que a veces ocurre —observó él—, es que la mayoría de estas noticias sensacionales son simples exageraciones de periodistas. Si tan solo pudiésemos estar seguros de que son ciertas, la vida de un agente de policía, en este lugar del mundo, sería sin duda alguna muy excitante.


  —¿Y usted cree que no lo es? —preguntó ella—. Mire usted al señor Bernard sentado junto a aquella mesa con su gorda mujer y sus dos frescachonas hijas. ¿Ha visto usted nunca un cuarteto más típicamente burgués? Sin embargo, Bernard podría hacerle poner los pelos de punta con sus reminiscencias si le permitiesen escribir.


  —¿De quién se trata? —preguntó Townleyes.


  —Del subjefe de seguridad de Niza —contestó—. Usted lo ve aquí con ese traje tan mal cortado y ese aspecto paternal. A veces se pone a bailar con una de sus hijas, y muy a menudo, a mitad del baile uno de los oficiales le da unos golpecitos en el hombro y se tiene que marchar corriendo a Niza… Es que ha ocurrido un asesinato o algo parecido.


  —Un sujeto interesante —observó indiferentemente Townleyes—, que no tiene el menor aspecto de policía.


  —¿Por qué será que Niza es uno de los centros en que abunda más el crimen? —preguntó Lidia Domiloff.


  —Porque es una arteria de las principales de Francia, como Barcelona es de las de España —declaró lord Enrique, inclinándose a través de la mesa—. Pululan allí las banderas rojas.


  —El mundo está corrompido —pronunció Oscar Dring, el gran agitador escandinavo que estaba sentado al otro lado de Lidia Domiloff—. Desencadenar una guerra es cosa bárbara. Esperar la paz, una imbecilidad. El mundo en que vivimos está envenenado, sólo se vive a fuerza de intrigas y fanatismo.


  Lord Enrique se puso en pie.


  —Claro —se aventuró a decir con aire un tanto fastidiado por la conversación—, y es nuestro deber alegrarnos un poco procurando no preocuparnos por los demás. ¿Me hará usted el honor de un baile, Princesa?


  —Es una idea oportuna —asintió ella—. Nosotros no podemos hacer que el mundo sea mejor, aunque discutamos su triste condición —añadió al mismo tiempo que se levantaba—. A aquella joven de allí me ha parecido que la llamaban Juana Haskell. Es joven, bella, y al parecer, inteligente. Está sentada sola mirando como bailan y esperando, sin duda alguna, que alguien encuentre una excusa para presentarse. Estoy segura que no piensa en nada más. ¿Qué pareja le mandará el cielo para bailar este delicioso vals?


  —El cielo, para ella, será tal vez tan bondadoso como para conmigo —declaró él.


  —El cielo es siempre mejor de lo que usted se merece —contestó ella—. Pasa usted por la vida con tanta indiferencia… sin hacer el menor esfuerzo…


  —¿Qué quiere usted que haga? ¿Querría usted que me uniera a alguna legión extranjera de causas perdidas?


  —Hay muchas causas que no están perdidas todavía y que son interesantes.


  —¿Habla usted en serio?


  —Yo no hablo nunca en serio —contestó riendo la Princesa—. Usted ya debe saberlo. Escojo como compañera a la gente más frívola que puedo encontrar, y así me entretengo. Este hombre extraño, Oscar Dring, se abalanzó sobre mí la última noche cuando estábamos preparando la comida en el foyer. ¿Sabe usted lo que tuvo la impertinencia de decirme?


  —Dring dice todo cuanto se le antoja a todo el mundo. Afortunadamente nadie le escucha.


  —Me dijo —continuó la Princesa—, en el preciso momento en que usted entraba, que Montecarlo se había convertido en el centro internacional europeo de intriga, y que tenía varios espías internacionales muy conocidos entre mis invitados de la noche.


  —Oscar Dring tiene un defecto muy serio para un hombre que en realidad es un brillante pensador —comentó su pareja—. A veces le gusta hacerle a uno la zancadilla.


  La Princesa, en un traje diáfano que hasta las modistas francesas admirarían, sonrió.


  —Enseño yo tanta pierna como cualquiera mujer de este salón —expuso ella—, pero me molestaría que el señor Dring me hiciese la zancadilla. ¿Cree usted que no hay necesidad de poner a ninguno de mis invitados a la lista negra?


  —Ninguna —contestó él—. Todos estamos demasiado ocupados con nosotros mismos. ¡El espionaje, con todos sus riesgos, no está hecho para la gente frívola! Así, al menos, lo aseguran los novelistas. Gentes como Dring son indeseables en estos lugares de diversión.


  


  Oscar Dring bailaba con Phillis Williams, que se sentía un tanto asustada de aquella pareja. Con su barba patriarcal, sus ojos centelleantes y su tiesura parecía que la alejara de sí.


  —Todo este charloteo —murmuró él— me hace volver loco.


  —¿Por qué?


  —Porque sé —continuó— que son grandes las perturbaciones mundiales que se avecinan. Si nos molestáramos podríamos leerlo en el rostro de la gente. Lo que ocurra no será más que el resultado lógico de la cínica indiferencia de los dirigentes hacia el proletariado doliente.


  —Yo creo que aquí estamos a salvo de todo lo que sea de naturaleza revolucionaria —observó esperanzadamente Phillis Williams.


  —En ningún sitio estamos seguros —fue la agria respuesta—. La ciencia ha conquistado el planeta.


  —¡Ah! —exclamó ella, pensando en cómo podría deshacerse de aquel hombre de rígidos movimientos y amarga conversación.


  —Usted misma rehúye la realidad —añadió Dring—. Todos son iguales. Meten la cabeza dentro de la tierra a la primera señal de peligro y cierran los ojos si hay algo feo que se les interponga. ¿Quiere usted saber una cosa? —continuó parándose en mitad de una vuelta—. El año pasado, trabajando diez horas diarias, escribí unos artículos dirigiéndome al mundo en tres idiomas diferentes, idiomas que domino perfectamente. Extendí mi mano derecha y señalé la formidable frase que todos sabemos escrita en la pared. ¿Y qué cree usted que gané?


  —No tengo de ello la menor idea —confesó la joven.


  —Cuatrocientas libras —explicó furioso—. Ni las suficientes para morirme de hambre. ¿Y sabe usted por qué? Porque ni mi nombre, siendo como es tan conocido, bastaba para atraer a los lectores. Pensé en abandonar mi pluma para siempre. Los oídos del mundo están taponados. Solamente los destapan para oír música o algo que signifique placer.


  —¿Pero por qué trabaja usted tanto —preguntó ella—, para hacer pensar a la gente en cosas desagradables?


  —Su pregunta no deja de tener sentido común —continuó Dring—. Muy a menudo me la formulo a mí mismo, pero es superior a mi voluntad, tengo que exponer lo que pienso aunque no encuentre ningún placer en escribirlo ni lo proporcione a ninguno de los que me leen. La juzgo a usted inteligente y voy a decirle una cosa.


  Empezaron de nuevo a bailar.


  —Le escucho —dijo ella.


  —Si yo no escribiera —confesó—, si yo no diera suelta a este peso de profecías que me oprime, ¿sabe usted lo que haría? Pues bebería. Me entorpecería. Me convertiría en un monigote de los cafés de Estocolmo, de Berlín, de París, hasta que alguien atravesara mi espalda con un cuchillo o mi pecho con una bala. Ya terno, sin embargo, que lo hagan algún día.


  Paró la música. Phillis Williams dio un suspiro de alivio. —¿Si nos sentáramos?— propuso caminando hacia su silla.


  CAPÍTULO IV


  Ardrossen, espectador silencioso, miraba la alegre escena que se desarrollaba en el salón, en el que el banquete de la Princesa era el foco de mayor interés. La anfitriona estaba bailando con Townleyes, distinguido bailarín que se dejaba llevar completamente por el encanto de la música. Aquel aire de vaguedad e indiferencia que al principio de la fiesta había hecho casi de él un vecino huraño, había desaparecido enteramente. Lord Enrique, vigoroso, alegre y genial, había escogido como pareja a la señorita Dolly Parker, joven dama popular que siempre tomaba parte en todas las diversiones de Montecarlo. Oscar Dring, sentado a la mesa, sin nadie a su lado, con sus manos metidas profundamente en sus bolsillos, cejijunto y silencioso, demostraba francamente la repugnancia que sentía por la alegría que le rodeaba. Resultaba desagradable y grotesco en aquel medio.


  Al pasar por allí la Princesa, haciendo una pequeña mueca, murmuró al oído de Townleyes:


  —¡Por qué diablos habré invitado a este hombre! ¿Por qué no ha habido alguien que me dijera que estaba loco?


  —Lo que me extraña es que haya venido —confesó Townleyes.


  —Debe ser —sugirió ella— porque esto le da la oportunidad de posar en público el papel de profeta moderno.


  La Princesa dióse completamente a la música. Realmente, este caballero inglés, al parecer envarado, bailaba muy bien. Pasaron otra vez por delante de Dring y volvió deliberadamente la cabeza.


  —Siempre habla de la frase escrita en la pared —observó malhumorada—. ¡Qué horror si le nombraran decorador del firmamento!


  —Hay que dejarlo con su manía de calamidades —dijo sonriendo Townleyes—. ¡Un profeta con mal humor! Verdaderamente no puede tomarse en serio. Pronto se convencerá que en este rincón de paraíso no queremos que se nos discuta de política. Venimos aquí en busca de distracción y queremos encontrarla.


  Sonrió la Princesa tranquilizada, y apoyóse un poco más en su pareja. Townleyes, después de todo, era un hombre que respiraba fuerza. Era difícil creer lo que lord Enrique había insinuado… que no siempre era sincero.


  Esteban Ardrossen, dando la espalda al cosmograma de color y movimiento, subió en el ascensor y se fue a su departamento. Una vez en él salió al balcón y empezó a mirar el muelle, contó los yates, empezando por el lado del faro. Al llegar al cuarto se detuvo. Aquél, además de las luces corrientes, tenía una lámpara colgada en la popa, que servía evidentemente para alumbrar mejor a los que lo visitaban. Sacó el reloj del bolsillo. Mientras esto hacía, la campana de la Catedral empezó a dar las horas. Contó las campanadas. Once, En el preciso momento en que se oía la última apagóse la luz y esperó inmóvil dos minutos, al final de los cuales volvió aquélla a brillar.


  Como si fuese una señal convenida, dio suavemente la vuelta y entró en la habitación. Cerró bien la puerta, escogió una llave del llavero que llevaba en el bolsillo y abrió una de las maletas.


  


  En el muelle soplaba el viento, un viento del Este que rizaba ligeramente la superficie plácida del agua y llevaba consigo el frío de la nieve. El calor del Café del Puerto parecía más que nunca agradable al hombre silencioso de tez tostada, vestido con mono de mecánico, que se abrió camino por sus oscilantes puertas. Miró alrededor unos momentos y se sentó en uno de los bancos libres que había junto a la pared. Dejó sobre la mesa un par de tuercas y un cesto con herramientas de mecánico, y llamó al camarero, al que pidió un café, copa y un paquete de cigarrillos. A poca distancia un marino, con las insignias de capitán, se inclinó ligeramente para hablarle.


  —¿Vas a bordo? —preguntó.


  El mecánico asintió con la cabeza.


  —Si tú no puedes hacer el trabajo, lo haré yo —repuso él.


  —¡Estás loco! —exclamó el mecánico. Y escupiendo el resto del pitillo, sacó un paquete de tabaco negro y un librito, con sus dedos amarillentos por la nicotina y empezó a liar otro—. He estado allí yo mismo durante dos horas. Con las llaves que me has dado he abierto todas las puertas y todos los armarios. Nada… absolutamente nada.


  —Te habrás olvidado de registrar algo —insistió el mecánico.


  —No lo creas —fue la respuesta—. No me he dejado ni un libro… ni un paquete… ni una carta…


  —Veinte hombres estaban trabajando en el casco de aquel buque en Gosport hace diez días. ¿Qué es, pues, lo que hacían?


  —Yo que sé —murmuró el marino.


  —Si lo hubieses registrado bien —le dijo el mecánico—, habrías encontrado algo. ¿Qué se han hecho de los papeles que Townleyes robó al hombre que mató en el puerto de Marsella? Todos sabemos que entre ellos existía una relación de la sesión secreta del Círculo Rojo y una copia de los acuerdos tomados por el comité secreto de la Sexta División del ejército fronterizo.


  —Lo único que sé es que no he encontrado nada y me pregunto si ya no estarán camino de Whitehall —fue la desabrida respuesta.


  El hombre del mono dio unas chupadas en el cigarrillo, se bebió el café y empezó a jugar con la copa. Miraba inquisitorialmente en torno suyo. Una media docena de marineros que habían dejado el petrolero que estaba anclado en el otro lado del muelle, estaban charlando con un par de mujeres llegadas de Beau-Soleil y sostenían la conversación a voz en grito. También había otros hombres, tripulantes de los dos o tres buques costeros que habían llegado al atardecer procedentes de Saint Tropez. Nadie tomaba el menor interés por aquellos dos individuos que estaban sentados a cierta distancia de los demás. Ni el propietario del café, que si se los miraba, era solamente para vigilar cuándo vaciarían sus vasos.


  —Me dirás exactamente —susurró el mecánico— qué piensa hacer tu amo esta noche.


  —Muy sencillo —fue la pronta respuesta—. A las nueve, Juan le ayudó a arreglarse y le dio un combinado. Estaba junto a él cuando le dijo: «Puedes ir a tierra, si quieres, esta noche, Juan, yo cenaré en el Club de Deportes y luego iré a jugar al bacarrá, donde estaré por lo menos hasta las dos.» Tienes, pues, un buen par de horas. En el barco no hay alma viviente. Yo estaré vigilando en el extremo del canal y silbaré si alguien regresa antes de tiempo. Puedes ir con la lancha y deslizarte por el lado derecho protegido por el Lady Rose, o si crees que es bastante obscuro pasa por la pasarela. Si por casualidad te encuentras con el amo no tienes que preocuparte. Le dices que te mandé a buscar para que repasaras el pistón de la máquina número dos. Dejé abierto el cuarto de máquinas.


  El mecánico asintió, pagó su consumición, dio las buenas noches al capitán y atravesó la puerta, perdiéndose en la obscuridad del puerto.


  


  Por espacio de unos minutos caminó furtivamente, sorteando su camino por entre las sombras y huyendo de las figuras que se le acercaban. Llegó al cuarto yate y sin un momento de vacilación subió por la pasarela, se introdujo a bordo, atravesó la popa y bajó la escalera que conducía a un pequeño salón. Allí permaneció durante unos segundos inmóvil y en tensión. Buscaba con los ojos el más pequeño detalle demostrativo de que alguien lo había ocupado recientemente. Escuchó. No se oía otro ruido que el chocar del agua contra los lados de la embarcación, los apagados y distantes martillazos de algunos hombres que a lo lejos reparaban la cadena de un áncora, y más cerca el rasgueo de una guitarra que tocaba en alguno de aquellos cafés. En el yate era el silencio completo, que anhela el hombre que tiene que hacer un trabajo secreto.


  Parece ser que lo que le rodeaba le satisfizo. Silenciosamente se adelantó, abrió de par en par la puerta del extremo opuesto del salón y entró en el dormitorio del dueño del barco, habitación tan espaciosa como un dormitorio corriente. El intruso miró brevemente en torno. Sacó un gran manojo de llaves de uno de los bolsillos de su pantalón, y con dedos de perito, abrió uno tras otro los cajones del escritorio que ocupaba gran parte de la pared. Fue estirándolos con rapidez increíble, extrajo cartas, papeles, documentos, que examinaba y volvía a dejar en su sitio.


  De vez en cuando deteníase breves segundos a estudiar las figuras o las palabras, pero en la mayoría de los casos una ojeada le bastaba para saber la naturaleza de los papeles entre los que hacía aquella rapidísima búsqueda. Todos los cajones fueron abiertos y cerrados sin dificultad alguna. Terminó sin apenas dejar signo visible de su registro. Atravesó el cuarto. En la pared opuesta había una mesa escritorio con cajones en ambos lados. Revolviólos con la misma increíble rapidez. Detúvose a leer una carta como si quisiera grabar sus palabras en la memoria y la dejó nuevamente en su sitio. En el último cajón encontró dos o tres páginas cogidas con un alfiler que parecían arrancadas del libro de ejercicios de un colegial. Le pareció que se trataba de una lista de nombres y domicilios y se la metió en el bolsillo. Dio fin a su trabajo. Colocando la silla en su sitio miró a su alrededor. Ni la menor señal denotaba que se había entrado en la habitación… Pasó al salón, abrió una o dos consolas, dio unos golpecitos por detrás de ellas, examinó el contenido de las mismas y se marchó dejando las puertas cerradas o abiertas, tal como las había encontrado. En este yate, si las noticias recibidas de España eran ciertas, existían documentos que encerraban alguno de los secretos del mundo, traídos desde Madrid por el hombre que, peligrando su vida, había encontrado refugio en el Sombra de Plata, y que Townleyes había matado. Si aquel capitán decía la verdad, Townleyes los había traído a Montecarlo. ¿Por qué? Su cerebro no cesaba de trabajar. Estudiaba todo cuanto había podido ocurrir. ¿Existían todavía o los había destruido? Si existían, puesto que no podía recuperarlos, era preciso impedir que llegaran a manos enemigas. ¿Cómo? Una bomba… una bomba con reloj que estallara en el momento oportuno y el Sombra de Plata se hundiría guardando su secreto.


  Pero con esta destrucción no se lograba nada. Dirigióse tranquilamente a la puerta y subió los pocos peldaños que le separaban de cubierta. Había refrescado, el yate se balanceaba ligeramente, y el viento estaba impregnado de sal. Adelantándose a tientas en su camino tocó el hilo eléctrico que alimentaba la linterna principal; encontró el conmutador y dio vuelta. Un vivo rayo luminoso dejóle ver a pocos pasos la pasarela. Se inclinó hacia ella, agarróse firmemente al pasamano y echándose un poco hacia atrás apagó la luz. Uno o dos segundos más tarde caminaba a lo largo del puerto protegido por la sombra.


  


  Desde uno de los salones del Club de Deportes, que daba al muelle, Townleyes acompañado de una joven miraba distraídamente por el balcón.


  —¡Diablos! —exclamó de repente.


  —¿Qué le ocurre? —preguntóle su compañera.


  —Algo incomprensible —contestó él—. Tengo la seguridad de que esta noche no hay nadie en mi yate, y sin embargo, hace unos segundos la luz colocada en la popa junto a la pasarela se ha encendido y apagado casi inmediatamente.


  —¡Serán ladrones! —exclamó la joven sonriendo.


  Townleyes encogióse ligeramente de hombros.


  —Si así es, el miembro o miembros de tan antigua como honrosa profesión —observó él—, que estén hurgando en mi yate en el momento presente, saldrán de él chasqueados. Véngase usted conmigo. Tomaremos un refresco a ver si así tengo valor.


  —No creo que necesite usted nada para tener valor —observó la joven mientras se dirigían al atestado bar—. La tranquilidad con la que se ha presentado usted a mí y me ha pedido un baile sin mediar previamente presentación alguna me ha dejado sin aliento. El restaurante no es el Club, usted ya lo sabe, y además es usted huésped de la Princesa.


  —Es que yo tengo una excusa —dijo él—. La estaba mirando y usted me sonrió.


  —¡Yo! —exclamó ella indignada.


  —Bueno, no se ofenda… no lo hizo usted, pero tenía que hacerlo —repuso él—. Era un deber de su subconsciencia insistir en nuestro conocimiento. ¿Qué prefiere usted, una copa de champaña o un combinado?


  —Un combinado de champaña y cigarrillos de Virginia.


  —Sea como sea, estoy contenta de que me haya usted venido a buscar y no creo que a la Princesa le sepa mal. Todo el mundo dice que tiene muy buen carácter. ¡Si viera la expresión que tiene usted ahora, sir Julián! A buen seguro que no sería usted capaz de ganar ninguna partida con lo distraído que está. ¿En qué piensa?


  —Me pregunto —confesó Townleyes después de pedir las bebidas— qué diablos hacía en mi yate el individuo o individuos que allí estaban. Claro que esto no tiene importancia, porque no hay a bordo nada que valga la pena de ser robado, exceptuando los documentos del yate y la garantía del almirantazgo. Deseo que pase usted el tiempo feliz en Montecarlo, señorita Haskell —añadió levantando la copa.


  —Empiezo ya a pasarlo muy bien con todos estos simpáticos amigos suyos —contestó la joven alegremente.


  CAPÍTULO V


  La noche en que se celebraba el banquete de la Princesa fue una de las noches de gala de mayor éxito de la estación. La aristocracia que habitaba las villas de la vecindad habíase congregado en aquellos salones. No faltó tampoco el distinguido cuerpo de oficiales agregados a la administración. Y hasta el magnate del periodismo, que se decía de él que había dilapidado su gran fortuna en aquel lugar durante los pocos años últimos, perdió su aspecto distraído para sumarse a la animación que le rodeaba. La mesa de bacarrá era un círculo brillante de hermosas y maravillosamente trajeadas damas que lucían con la mayor naturalidad sus joyas resplandecientes, y de hombres famosos de todas las nacionalidades que las casualidades de la vida habían conducido allí. Los montones de fichas frente a los que jugaban fuerte asustaba. Townleyes hizo una pequeña mueca al apostar el mínimo…


  —Cuando terminemos esta vuelta, amigos míos —observó a sus íntimos que se habían congregado en torno suyo—, me retiraré. Ha ido alguien a visitar mi yate y estoy un poco intranquilo. Temo, Princesa, que me roben las dos últimas cartas que me mandó.


  —Son ustedes terribles —declaró la Princesa—. ¡Tan poco cuidadosos! ¡Pero va! Para salvar mi reputación, confesaremos que se trata de dos invitaciones para una comida.


  —Y lo son —corroboró él—. Pero desgraciadamente —añadió con un suspiro—, las dos están escritas de la forma más comprometedora posible y no llevan firma.


  —Señoras y caballeros —anunció el croupier—, queda abierta la banca.


  Comenzó el juego. Los primeros tres golpes ganólos Townleyes. Pero cambió la suerte del juego en cuanto aquel hombre de aspecto insignificante, con el pelo gris y la voz extrañamente baja se deslizó junto a la mesa, sentándose en el sitio que le había sido reservado y depositó sus cinco mil. Fuese él o fuese otro quien daba las cartas, ganaba aquel lado. La Princesa dio con el codo a uno de los oficiales y preguntó el nombre del intruso.


  —Es un tal señor Ardrossen, Alteza —confió el caballero inclinándose hacia ella confidencialmente—. Se cree que es un inglés, pero habla muchas lenguas.


  —¿Parroquiano?


  —Sí, Alteza. Es un tipo muy reservado, pero a quien le gusta jugar.


  —Juega muy bien —admitió la Princesa—, y se mantiene impasible. Algún día pediré que me lo presenten.


  —Lo considerará un gran honor, Alteza —murmuró el croupier pasando por su lado con un saludo de despedida.


  Lord Enrique, de pie detrás de la Princesa, estaba contento con su modesto millar cada vez que las cartas daban la vuelta. La Princesa jugaba de acuerdo con la escuela de los jugadores moderados. Dejaba su apuesta y sus ganancias allí hasta la tercera vuelta, luego lo retiraba y empezaba a jugar de nuevo con la apuesta inicial. El juego de Ardrossen era más mecánico. Retiraba sus ganancias y las añadía a su pequeño montón, pero la apuesta, ganara o perdiera, seguía siempre la misma… cinco mil. Seguía siempre la ruta de los mejores jugadores. Levantaba sus cartas tan pronto se las habían dado y no vacilaba nunca fuesen cuales fuesen. Ni un músculo de su rostro movíase en los cambios del juego. No se le veía excitado al ganar, ni al perder.


  —Es uno de los jugadores más impasibles que he conocido —declaró lord Enrique—. No podemos saber si disfruta o no.


  —Está usted distraído, amigo mío. Acaba usted de ganar —observó el Príncipe, que era enormemente rico, pero que siempre jugaba con apuestas modestas.


  —Naturalmente —convino lord Enrique, volviendo a su idea—. Lo que tiene de bueno el juego es el disgusto que tiene uno cuando pierde y lo feliz que se siente cuando gana. Observe con qué alegría recojo yo mis cuatro mil. Vámonos al bar a beber un poco —propuso—. Los profesionales llegarán a las dos y siempre me gusta estar un rato cuando ellos juegan.


  Los dos hombres marcháronse hacia el bar, que estaba abarrotado de gente. Todas las mesas estaban repletas. La muchedumbre más políglota estaba mezclada y unida en los mostradores ovales, de cada extremo de salón. Ardrossen, que se había quedado pacientemente de pie junto a la pared, dirigióse a la pequeña mesa de dos plazas a la que estaba sentada la joven americana tomando una limonada.


  —¿La señorita espera tal vez a un amigo? —preguntó inclinándose ligeramente, con la mano apoyada en la silla libre.


  —No tengo esta suerte, caballero —contestó la aludida.


  —¿Usted permite que me siente aquí? —aventuró él—. La atmósfera de aquellos salones está demasiado cargada.


  —Estoy pensando en quién me recuerda usted —dijo ella curiosamente.


  Él se la miró un poco cejijunto.


  —Me ha visto seguramente en el tren —reflexionó él.


  —Sí, estaba usted en el Tren Azul —admitió ella—. Estábamos sentados no muy lejos uno de otro en el coche restaurante…, pero recuerdo haberle visto a usted en otra parte.


  —Siento muchísimo —dijo él con voz monótona— que mi memoria falle.


  —Le vi a usted en Ginebra, hace aproximadamente dos meses —continuó ella—, sentado a la mesa de un rincón del café del Universo.


  El joven movió negativamente la cabeza.


  —Lamento que no sea esto posible, señorita —dijo él—. Ginebra es uno de los pocos puntos continentales que nunca he visitado.


  —Es extraño —dijo la joven con indiferencia—. Me tengo, sin embargo, por buena fisonomista, y precisamente la persona a quien tomaba por usted iba con un hombre del que todo el mundo hablaba.


  —¿Sí?


  —Latinoff, el ruso.


  —Me enteré de algo referente a ese individuo por medio de la Prensa —admitió Ardrossen,—pero nunca me senté a la mesa con él. ¿Ha estado usted mucho tiempo en Ginebra, señorita?


  —Algunos meses —contestó ella—. Hice un pequeño trabajo para un periódico. Ya lo había terminado y estaba a punto de marcharme cuando me ocurrió un afortunado incidente.


  —Aunque sea indiscreción me gustaría saberlo, señorita —suplicó él—. Todo el mundo se queja de su mala suerte. Es, por tanto, una novedad oír a alguien que considera que las cosas le han salido bien.


  —Pues me salieron bien, realmente —convino ella riendo—. Recibí un legado en el momento preciso en que pensaba marcharme a casa.


  —Fue oportuno —observó él.


  —Eso digo yo también —convino la joven—. Fue uno de esos legados demasiado pequeños para que pueda interesar sumarlos al capital, y demasiado importantes para quedar ignorados, y decidí tomarme unas vacaciones.


  —Escogió usted un sitio excelente —observó él.


  El camarero, que Ardrossen había llamado para hacerse servir rápidamente, trajo dos combinados y los dejó en la mesa.


  —Montecarlo es un sitio maravilloso —observó la joven—, pero no sé si será muy distraído para las personas que llegan solas y sin amigos.


  —No es probable que se quede usted en esta situación poco envidiable —contestó él—. No quisiera equivocarme, pero esta noche me parece que la he visto a usted bailar con lord Enrique Lancaster. Es un caballero que conoce a todo el mundo.


  —Me ha asegurado —repuso ella— que era uno de los sostenes del establecimiento y que había sido solicitado por el gerente para actuar como rodrigón para todo aquel que lo necesitara. Yo no tenía la menor idea de quién era hasta que se presentó a sí mismo y no suponía llegar a bailar con él, precisamente porque pertenece a otra clase social. Lo he encontrado muy agradable, muy buen bailarín y conocedor de todos los chismes del lugar. Muchas cosas de las que me ha explicado me serán sin duda útiles.


  —¿Útiles? —repitió Ardrossen.


  —En uno de los periódicos me han dicho que me pagarían mis gastos aquí si les mandaba alguna noticia interesante. Tal vez usted me podrá ayudar.


  Algo que se parecía a una sonrisa, lo único que Ardrossen se permitía, separó sus labios. Los ojos de ambos se encontraron breves momentos. La joven bajó los párpados y empezó a revolver en su bolso buscando un cigarrillo.


  —¿Por qué no tiene usted que ayudar a un periodista si éste lo necesita? —expuso ella—. Me figuro que debe usted haber venido aquí infinitas veces antes de ahora y que debe usted conocer mucha gente.


  —La gente que yo conozco —replicó Ardrossen— no serían suficientemente interesantes para los lectores de sus periódicos.


  —Usted no es americano, ¿no es verdad?


  —No. Soy inglés.


  —¿Y por qué se ha dirigido usted a mí?


  —Porque necesitaba la silla de su mesa. Estaba cansado y deseaba sentarme.


  Apoyóse ella en el respaldo riendo suavemente.


  —Me parece raro que dirija usted la palabra a alguien —dijo ella—. En los dos cafés de Ginebra donde me imaginé haberle visto, ocupaba usted, o su doble, siempre la misma mesa, hablaba siempre en el mismo tono, llevaba la misma clase de trajes, se cubría los grises y penetrantes ojos con cristales ahumados, e iba de un sitio a otro sin mirar a nadie, dando a entender que deseaba estar solo.


  —Entonces, yo o mi doble, ¿debía ganarse algún apodo?


  —Acierta usted —admitió ella.


  —¿Se puede saber cuál es?


  —La sombra —dijo ella.


  Sacudió Ardrossen la ceniza del cigarrillo que estaba fumando.


  —¡La sombra! No está mal. El nombre era apropiado tal vez para aquel individuo, no para mí que soy una persona sin el menor interés.


  —Precisamente esta falta de interés —reflexionó ella, mirándose las puntas sonrosadas de sus uñas— sería tal vez la razón. Evidentemente no lee usted libros de fantasía, señor Ardrossen, o sabría usted que hay tipos interesantes por lo desapercibidos que pasan. El espía actual o es un hombrecillo insignificante, incoloro, con el aspecto de empleado de oficina, o una persona locuaz que parece que tenga la cabeza a pájaros.


  —«La sombra» —reflexionó él—. Continúo preguntándome por qué nombraban a mi doble con este nombre, especialmente usted.


  Sus delicadas cejas eleváronse ligeramente. Se lo quedó mirando un momento con sus pardos ojos claros.


  —¿Por qué yo especialmente? —preguntó ella.


  De nuevo pareció que se abrían los labios de Ardrossen con una fugaz sonrisa. Apagó su cigarrillo apretándolo en el cenicero y se puso en pie.


  —Me olvidaba —dijo— que me había hecho reservar un sitio en el bacarrá. Es necesario que me apresure si no quiero perderlo. Hasta la vista, señorita Haskell.


  —¡Cómo sabe usted mi nombre! —exclamó ella.


  —Por casualidad —contestó él, haciéndole un ligero saludo—. Muchísimas gracias por su compañía y por los minutos que me ha permitido usted descansar.


  CAPÍTULO VI


  —No estoy segura —confió Juana más tarde aquel mismo día— que me guste mirar cómo están ustedes jugando.


  —¿Por qué no? —preguntó Townleyes, que acababa de juntarse a ella—. Es una manera como otra de pasar el rato.


  —La gente parece que pierde su individualidad.


  —No es una mala cosa escapar de ella algunas veces —contestó él—. Es un descanso olvidar que se tienen responsabilidades.


  —¿Qué responsabilidades son las suyas? —preguntó curiosa la joven.


  Cambió unas palabras con unos amigos.


  —Mis responsabilidades —continuó Townleyes cuando se encontró nuevamente a solas con su compañera— son muchas; todavía soy miembro del Foreign Office.


  —Sí, ya lo he oído decir —dijo ella—, pero me parece que no se lo toma usted muy en serio.


  —Mal tiempo es éste para tomar en serio alguna cosa —declaró él.


  —¿Por qué?


  Habían ido avanzando hacia el bar, que en aquellos momentos estaba casi desierto. Hízola sentar en una mesa arrinconada y pidió unas copas.


  —Para decir a usted la verdad —dijo él, y era la primera vez que hablaba en serio durante varios días—, es preciso aprovechar él tiempo divirtiéndonos, pues no me sorprendería que ocurriera un cataclismo antes de poco.


  —¡Me alarma usted! —exclamó la joven mirándole con ojos burlones—. Si así ha de ser, me hubiese gustado nacer un poco antes. Me sabría muy mal desaparecer en forma violenta.


  —Oh, podemos seguir viviendo —replicó él— aunque el mundo estalle. Uno u otro ha de sobrevivir. No creo que me conduzcan al cadalso como a mi tatarabuela, que era una francesa, y demostró al mundo que la gente bien nacida sabían irse tranquilos para la eternidad. Lo que ocurrirá será una furia tal como el mundo no lo ha visto nunca y no se molestarán en cortarnos la cabeza con modales caballerescos. Asesinarán brutalmente a todo aquel que les moleste.


  —¿Pero habla usted en serio?


  —Absolutamente —le aseguró—. Y esto que no lo hago a menudo. Creo que el mundo está caminando hacia un caos para alcanzar la meta de un cambio total. Será preciso que durante largos años, que nosotros tal vez no veremos, vaya purificándose. Si es como me figuro, la hecatombe será tal que la historia nunca lo ha presenciado, ni la imaginación del hombre lo ha podido soñar.


  Dejó ella la copa sobre la mesa y se quedó mirando fijamente a su interlocutor.


  —¿Estoy realmente hablando con el elegante y despreocupado sir Julián Townleyes?


  —Está usted hablando verdaderamente con Julián Townleyes —convino él—, que le aseguro a usted, de vez en cuando puede ser un hombre muy serio. He cumplido los cuarenta, y he puesto la nariz por todos los rincones de Europa. Querer verlo todo fue la reacción natural después de haber estado en Eton y Oxford. He visto muchas cosas… muchas de las que no querría hablarle. Oscar Dring sabe unas cuántas. Pertenece a un Club de Niza que es uno de los sitios más venenosos de Europa.


  La Princesa acercóseles apresuradamente, abanicándose con ardor.


  —Sir Julián, pídame usted en seguida algo para beber —suplicó—. Un vaso de champaña, no un combinado. El juego es cada vez más interesante, pero la atmósfera se caldea por segundos. Presénteme usted a su amiga, por favor. Les he visto a ustedes bailar esta noche y hacen muy buena pareja.


  Llamó Townleyes a un camarero, ordenó el champaña, y presentó a la señorita Juana Haskell.


  —Sir Julián no está inclinado ni mucho menos en estos momentos a frivolidades tales como el baile —dijo la joven sonriendo a la Princesa—. Me estaba explicando que ocurrirán cosas horribles en el mundo, o en Europa cuando no. De creerle me entrarán ganas de regresar a mi país, donde al menos estaré en salvo.


  —No estará usted tan en salvo como se imagina —aseguró sir Julián—. Sin embargo, mi seriedad se ha desvanecido. Le prometo a usted ser frívolo todo el resto de la noche.


  —Esta noche el juego se arrastra demasiado, pero, sin embargo, hay momentos en que se hace interesante —díjoles la Princesa mientras bebía a pequeños sorbos el champaña—. Este loco de compatriota nuestro, Hayden Smith, ha perdido un millón y se está jugando otro.


  —¿Y usted?


  —Estoy en los doscientos mil —admitió—. La culpa la tiene aquel hombrecillo raro de cabello gris, de cuyo nombre me olvido siempre, que estaba sentado a la mesa, a nuestro lado. Juega como un autómata. Uno no puede imaginarse que pueda sufrir equivocación. Sir Julián, si León quiere jugar al tenis le propongo un cuarto a las once de mañana por la mañana. Luego almorzaremos con algo ligero. ¿Le parece bien? Estoy algo estropeada estos días, pero le prometo que lo haré lo mejor que sepa.


  —Pero usted no estará levantada a las once —observó él dubitativo.


  —Estaré si sé que podemos jugar una partida —contestó la Princesa—. León puede hacer venir a Phillis Williams… y usted, señorita Haskell, ¿juega usted?


  —Medianamente —confesó Juana—. Sin embargo, me gusta mucho.


  —Será usted muy buena pareja para nosotros. Estoy seguro que por una vez daremos codillo a los profesionales. Podemos encontrarnos en el bar a las once menos cuarto y después de la partida almorzaremos en el Club Campestre.


  —Me la llevaré a usted a Beaulieu —indicó Townleyes.


  —Estupendo. Traiga usted también a la señorita… señorita…


  —Haskell —recordó la joven.


  —Si la señorita Haskell es tan amable y acepta, estaré encantado —afirmó Townleyes—. Princesa, dentro unos minutos nos acercaremos a la mesa de juego para verla. Tal vez si usted lee el reproche en mi rostro se apartará de allí más pronto.


  La Princesa suspiró. Estaba muy hermosa con su traje blanco aparentemente tan sencillo.


  —Es un juego asqueroso —dijo—, pero es difícil abandonarlo mientras dura. Hasta la vista.


  Separóse de ellos con un pequeño gesto de despedida. Juana Haskell se la quedó mirando admirada.


  —No me extraña que fascine a todo él mundo —murmuró—. ¿Usted cree que puedo aceptar su invitación al almuerzo?


  —Naturalmente —contestó sir Julián.


  —Pero ustedes no saben nada de mí, ni saben quién soy —protestó la joven—. En realidad no debería usted ni sacarme a bailar.


  —¡Oh! Así es Montecarlo —recordó él—. Aquí es un sitio en donde se comprende que la vida es corta y se piensa que debe aprovecharse. ¿Qué diría usted si fuésemos unos minutos a ver cómo juegan? Tomaremos luego un emparedado y terminaremos bailando unas cuantas vueltas antes de retirarnos.


  —Me parece delicioso —admitió ella—. Pero… ¿y sus amigos?


  Sonrió Townleyes mientras la acompañaba a través del atestado salón.


  —Los amigos y las reuniones en Montecarlo —le dijo—, quedan terminadas cuando se abandona el restaurante. Cuando tiene uno ganas de retirarse, busca al anfitrión y se despide de él. Excepto esto no tiene usted otra responsabilidad. Una vez se entra en la sala de juego se pisa la tierra de la libertad.


  —Eso me ha parecido cuando he entrado en ella —observó Juana—. Se recibe una sensación extraña.


  —Me ha dicho usted que no conoce a nadie aquí —observó él mientras se abrían paso por entre la cada vez más numerosa muchedumbre reunida en tomo de la mesa de bacarrá—. ¿No estaba usted hablando con aquel hombre raro, con Ardrossen?


  —Realmente no lo conozco —confió la joven vacilando—. Me dirigió la palabra igual como lo hizo usted.


  —Me ha llamado la atención verles a ustedes juntos —le aseguró—, porque no le había visto hablar nunca con nadie. Encuéntrele usted donde sea, tiene siempre el aspecto del que está viviendo en otro mundo.


  —¿Sabe usted algo de él? —preguntó la joven.


  Hizo Townleyes una pausa de unos segundos antes de contestar.


  —No. No puedo decir que sepa nada de él y no creo tampoco que nadie sepa nada —continuó meditabundo—. Es uno de estos individuos que se encuentran en la vida, difíciles de analizar. Sin embargo, su apariencia no tiene nada de extraordinario. Tanto puede ser un hombre privilegiado, como un gangster.


  —Es cierto que su aspecto es apagado —convino ella, bajando la voz al acercarse a la mesa—, pero, no obstante, se hace interesante. Estoy completamente segura de que lo encontré por dos veces en Ginebra en compañía de un hombre muy peligroso, un ruso, y cuando he querido recordárselo me ha asegurado rotundamente que nunca en su vida ha pisado Ginebra. Como usted dice, puede ser alguien.


  Ardrossen en aquel momento pasó junto a ellos dirigiéndose a la caja.


  Con su figura corriente, su correcto vestir, sus lentos pasos y su expresión absolutamente anodina no llamaba a nadie la atención. Llevaba fichas en ambas manos. Sir Julián se lo miró con curiosidad mientras las dejaba muy bien amontonadas delante del cajero.


  —¿Ha ganado o ha perdido? —preguntó la joven.


  Su compañero meneó la cabeza a la par que se marcaban unas pequeñas arrugas en su frente.


  —Es por esto por lo que este sujeto me extraña —confesó—. He observado a centenares de individuos en los salones durante muchísimos años, y es la primera persona que he visto a quien no puedo definir. Es peor que un croupier profesional, es inescrutable.


  Contemplaba la joven sus manos mientras entregaba las fichas al cajero, fichas que se convertían rápidamente en enorme montón de billetes. Cuando se volvió para marcharse, su falta de expresión la desconcertó.


  —Me satisface no tener por amigo al señor Ardrossen —confió Juana—. Le encuentro algo que no sé explicar y que me asusta.


  CAPÍTULO VII


  A la mañana siguiente todo el mundo fue extraordinariamente puntual. Cuando atravesaban la antesala encontraron al barón Domiloff que tenía aspecto un poco cansado y marcadas ojeras que hacían más profundos sus ojos grises.


  —Felices mortales —suspiró él contemplándoles en su equipo de tenis—. ¿Almorzarán ustedes fuera del club?


  —Pensamos ir a Beaulieu —le contestó de Hochepierre.


  —¿Y usted, querido amigo? —dijo Lucila pasando su brazo por debajo del de Domiloff—. ¿Va usted a venir con nosotros? Parece que necesita descanso. Véngase usted —suplicó ella, mirándole con su más atractiva sonrisa—. Está usted trabajando siempre. ¿Por qué es usted esclavo de su trabajo?


  Él vaciló y los demás al notarlo se sumaron a la dama para persuadirlo.


  —¡Cómo no! —exclamó Domiloff por fin poniéndose a reír—. Estaré libre a la una. Vénganme a buscar aquí.


  Todos estaban encantados. Tomaron un ligero refresco y se fueron a las canchas de tenis. El Príncipe y la Princesa en el cochecito del primero y las otras dos en el de Townleyes. El juego fue algo agradable. Sir Julián, que era un jugador famoso, hizo pareja con la Princesa. Juana Haskell fue la sorpresa de los jugadores. Iba de pareja con el Príncipe y jugaba a maravilla. De Hochepierre, que raramente ganaba una partida, estaba satisfechísimo. Recogieron luego al barón Domiloff en el bar del Hotel París y partieron a almorzar del mejor humor.


  A la una y media atravesaban la verja del pintoresco jardín del restaurante de la Reserva, tensos los músculos por el ejercicio de la mañana. Juana Haskell era la única extranjera de entre ellos, y aquel magnífico restaurante la pareció un pequeño paraíso con sus enormes parterres de flores, sus originales estatuas, y el estanque de aguas transparentes y peces de colores. Hiriéronse traer los combinados al jardín, y un jefe de comedor sonriente y peripuesto les presentó la carta.


  —¿Las especialidades de la casa? —contestó a la pregunta que le dirigía la Princesa—. Perfectamente, señora. Serviremos a ustedes unas señoritas de Beaulieu…, pequeñas langostas de aroma exquisito. Unas pequeñísimas espaldas de cordero… muy, muy pequeñas… así —continuó señalando el tamaño con los dedos. Guisantes tempranos, patatas tempranas, salsa de menta a la inglesa, y deliciosas fresas.


  —Esto parece ideal —murmuró Juana.


  —¡Con el apetito que tengo! —confió Lucila.


  El dueño del hotel, con sus anchos hombros y su colorada corbata, acercóse para presentar sus respetos a la Princesa. El jefe de comedor respetuosamente apartóse a un lado. Cambiaron muchos saludos y muchos cumplidos. El mismo dueño quiso ver lo que habían pedido y se lo estudió detenidamente.


  —Está muy bien —aprobó—. Con las señoritas, Alteza, podrían ustedes beber un viejo Chablis… el Montrachet 1911. Con el cordero… Borgoña, a no ser que sea un poco pesado para las damas… un Château Mouton Rothschild. Luego pondremos unos espárragos, y con las fresas un Château Yquem… —Dio un beso a las puntas reunidas de sus dedos—. ¡Exquisito!


  Townleyes a media voz pidió algo así como un whisky con soda, frase que escuchó el amo del restaurante con los ojos medio cerrados reprimiendo un estremecimiento y Domiloff propuso tirar al ofensor al estanque. Trajeron combinados mientras estaban esperando el almuerzo hablando distraídos de la partida de tenis tan agradable que habían jugado aquella mañana. Repentinamente, Juana Haskell interrumpió la conversación agarrándose al brazo del Príncipe.


  —¿Qué es aquello? —preguntó señalando un edificio gris, cuadrado, cubierto de trepadoras, con un pintoresco tejado rojo.


  —El Hotel de la Reserva —le dijo él—. Un establecimiento muy interesante, mi querida señorita, pero no tiene usted que hacer muchas preguntas acerca de él. Es el lugar donde la aristocracia comete sus indiscreciones. La gente viene aquí de todos los rincones de la Riviera.


  —Un nido de amor —observó Domiloff—. Un lugar en donde muchos encuentran el paraíso.


  —Querido mío —suspiró la Princesa—, como es que nunca hemos oído hablar de él.


  —Es uno de estos lugares —explicó el Príncipe— cuya existencia un marido honrado no acostumbra a revelar a su entrañable y caprichosa esposa.


  —¿Quién se atreve a llamarme caprichosa? —preguntó Lucila—. ¿Pero qué le ocurre a la señorita Haskell? Parece asustada.


  El color, que había abandonado las mejillas de la joven como si hubiese sufrido una impresión volvíale lentamente. Sus ojos estaban fijos en una ventana del tercer piso del Hotel, una ventana con unos visillos, adornada con clemátides, frente a la cual había un pequeño balcón con vistas al mar.


  —Qué tonta soy —dijo la joven—. Ha salido un hombre al balcón y en cuanto ha oído nuestras voces ha desaparecido.


  —¿Era de aspecto repulsivo, tal vez? —preguntó el Príncipe—. ¿O qué es lo que tenía que ha tenido el poder de asustarla?


  —Me ha asustado —explicó la joven— la mirada de terror que descomponía su rostro. Ha dado un paso en el umbral del balcón, nos ha visto, o tal vez ha visto a aquellos dos hombres que acaban de detenerse, y ha dado un salto hacia atrás metiéndose en la habitación. Vean ustedes, acaba de cerrar la ventana.


  Sir Julián hizo una mueca burlona y el Príncipe sonrió.


  —Es probable —dijo— que sea una pequeña aventura… algún asuntillo clandestino… y al señor no le hace gracia la interferencia de visitantes inesperados. Apuesto que en algún lugar dentro del círculo de esta alegre región hay una esposa que faltará a la mesa a la hora del almuerzo.


  —¡Qué afortunado eres, mi querido León —exclamó Lucila cogiendo la mano de su esposo—, de no tener penas de esta clase!


  —Si las tengo o no —observó chancero—, me las reservo.


  —No protesto —continuó ella—, pero os prometo que si alguna vez tengo la tentación de meterme entre estas paredes no volveré a salir. ¿Qué piensa usted de ello, señorita Haskell?


  La joven sonrió.


  —Yo no estoy casada y tengo edad suficiente para escoger lo que quiera en la vida —dijo—. Las aventuras resultan tal vez un poco sosas cuando se reflexiona que no hay nadie que pueda quejarse de lo que uno está haciendo.


  —¿Es éste el punto de vista americano, señorita Haskell? —preguntó Domiloff.


  —Yo no puedo hablar por mi país —repuso ella—. Sólo hablo por mí misma.


  Un botones con brillante uniforme escarlata, parecido a un actor de revista, salió del Hotel y se acercó a ellos. Tendió a Townleyes una pequeña bandeja de plata sobre la que había una hoja de papel.


  —De un visitante del Hotel —anunció en voz baja.


  Townleyes, después de dar una palabra de excusa, desplegó el papel y leyó. El mensaje era corto, pero se notaba sobradamente que la noticia no era agradable. Púsose en pie.


  —Les pido a ustedes perdón. Necesito dejarlos breves minutos —dijo—. Esta nota es de un amigo que al parecer está en un apuro.


  —No esté usted demasiado tiempo ausente, sir Julián —observó la Princesa—. Esta mañana cuando he despertado me ha parecido que nunca más volvería a tener apetito. Me equivocaba. La idea de las langostas me lo ha abierto por anticipado.


  —No tardaré mucho —prometió Townleyes—, pero si cuando las traen no he vuelto, háganme el favor de empezar a almorzar sin mí.


  Townleyes se marchó desapareciendo dentro del Hotel. Al poco rato reapareció. A su lado iba un joven alto, delgado, de muy buena figura, con ojos obscuros brillantes y facciones delicadas. Andaba con naturalidad, si bien se adivinaba que había salido de una enfermedad o había sufrido algún fuerte disgusto.


  —¡Toma, si es Sagastrada! —exclamó el Príncipe.


  —Alteza —murmuró el joven al mismo tiempo que le estrechaba la mano.


  —¡Pero si esto es increíble! —continuó el Príncipe—. ¿De dónde sale usted, que se presenta tan repentinamente?


  La Princesa tendía sus dedos al recién llegado, que galantemente se los llevó a los labios.


  —¡Princesa!


  —Permítame que le presente —dijo Townleyes— a la señorita Juana Haskell y al barón Domiloff. Mi amigo, a quien supongo que conocen ustedes de nombre, Rodolfo Sagastrada, famoso jugador de polo, ganador de los mayores éxitos de las carreras de Chantilly y lo que en nuestros días es más importante, renombrado banquero y gran industrial.


  —Pero desgraciadamente en el momento presente —añadió el joven con una sonrisa atractiva—, un paria de su país. Es el caso, que todos mis asuntos están actualmente embrollados.


  Townleyes meneó la cabeza con simpatía.


  —Naturalmente, hemos leído los periódicos de estos últimos días —observó—, y nunca me hubiese creído que se hubiesen atrevido a tocar a nadie de su casa.


  El joven suspiró.


  —Parece una pretensión —dijo él—, pero yo también tenía la misma idea. Mi tío y uno de mis primos abandonaron el país hace quince días. Yo me quedé. Había muchos intereses financieros que tener en cuenta y esperaba que como uno de los puntales más poderosos del Estado y de muchas empresas industriales se me hubiese respetado. Pero al contrario, según descubrí casi demasiado tarde, mi nombre y el de uno de mis amigos, el Dr. Rothmann, editor de prensa, éramos de los primeros de la lista negra.


  —¿Están allí las cosas tan mal como cuentan los periódicos? —preguntó gravemente Townleyes.


  —Peor —fue la firme respuesta—. Esta última quincena ha sido desastrosa. He perdido a muchos de mis amigos, han desaparecido y no pienso volverlos a ver. ¿Cuál es la ofensa que nosotros les hemos infligido? Nadie lo sabe, pero a menos que no se declare uno a grandes voces adepto al nuevo régimen, queda como sospechoso. He tenido que retardar unas cuantas horas mi salida para salvar a Rothmann que, al parecer, estaba en peores condiciones que yo, y cuando hemos atravesado la frontera sabíamos que tanto el uno como el otro seríamos asesinados si nos capturaban.


  —Parece increíble —declaró el Príncipe realmente impresionado.


  —Y, sin embargo, es verdad —aseguró Rodolfo Sagastrada—. Ahora mismo —continuó— no estamos en salvo. —Mis aeroplanos (tenía varios en el aeródromo), han sido confiscados, igual como mis coches. Afortunadamente poseía un Bugatti de carreras cuya existencia no se conocía y me fue posible meter a Rothmann en él en el último momento. Hemos atravesado los Alpes, hemos pasado por Saboya tomando por Aix les Bains, Sisteron y Niza. La carretera hacia París era demasiado peligrosa. Sé que esperaban que tomásemos aquel camino. Temo que nos hayan seguido. Hace pocos minutos, desde aquella ventana me ha parecido ver un coche sospechoso con dos ocupantes.


  —No pueden arrestarle aquí —dijo Domiloff.


  El joven sonrió amargamente.


  —No se detendrían en arrestarnos —continuó—. Matándonos estarían listos. Como he dicho, creo que Rothmann continúa más en peligro que yo. No es la detención lo que tememos en estos momentos. Es el asesinato.


  La Princesa, estremecida, se puso en pie.


  —Propongo formar un cuerpo de guardia y llevárnoslo al restaurante —dijo—. ¡Aquellas pequeñas langostas! Esta cocina es perfecta, y Enrique, el jefe de comedor, está mirándonos con reproche. Mandaremos a buscar a su amigo.


  —Es usted extraordinariamente amable —agradeció Sagastrada—. Acepto con gusto. En cuanto a mi amigo, ha pedido que se le sirviera en su habitación en donde está escribiendo unas cartas.


  Se dirigieron al restaurante y el dueño del hotel, con muchas sonrisas, muchos saludos y muchas palabras amables, los condujo a una mesa que había junto a una ventana. El director de orquesta, adelantándose en su tarima tocó un solo de violín. Era una atmósfera de risas, de alegría y de melodías. Hasta el rostro de Sagastrada perdió su tensión nerviosa. Al apurar el primer sorbo de vino suspiró profundamente y echó atrás su cabeza con un movimiento de alivio. Respiraba en un mundo nuevo.


  —Tal vez —exclamó Sagastrada— empezaré pronto a pensar que es cierto que me hallo en salvo.


  


  El almuerzo largamente saboreado, tocó a su fin. Habíase bebido el último vaso del famoso vino. Pusiéronse todos de pie. Sagastrada, decididamente, estaba más alegre.


  —Este breve espacio de tiempo —dijo a De Hochepierre— ha sido para mí un verdadero tónico. Tal vez no piensen ustedes como yo en política, seguramente que no, pero como no han vivido en mi país no han visto ustedes lo que yo. Han sido ustedes cariñosísimos y me han ofrecido el almuerzo mejor que he comido en mi vida. Este oasis de descanso y belleza, es un paraíso. Les estoy sumamente agradecido.


  —¿Cuáles son sus planes? —preguntó Townleyes— ¿Piensa permanecer en el hotel?


  —No lo sé —fue la cansada respuesta—. No soy yo quien ha trazado planes, sino los que intentan ayudarme. He pensado en Italia.


  —Véngase usted con nosotros a Mónaco —propuso el Príncipe—. Estará allí admirablemente. Tome un descanso de dos o tres semanas. Domiloff vigilará que su nombre no figure en ningún sitio, y después de todo, Mónaco es su propio Principado. Puede encontrar refugio allí, mientras en otros sitios está todavía en peligro. ¿No tengo razón, Barón?


  Domiloff asintió pensativamente.


  —Su amigo —dijo— nos ha visitado en un momento psicológico. La legislación del Principado va a sufrir importantes cambios. Hasta en el momento presente, Sagastrada —continuó—, creo que estará usted más a salvo en Mónaco que en cualquiera de los sitios cercanos a los que puede ir, y es posible que dentro de unos días le podamos ofrecer una seguridad absoluta.


  Sagastrada vacilaba. Se veía que la tentación era realmente fuerte.


  —Olvídese usted de todo —aconsejó Townleyes—. Tiene usted el cerebro de un Disraeli, Sagastrada. Recuerdo que le oí hablar en él Club Reformista una noche cuando estuve allí con el joven Eduardo Massoon. Olvidémonos de la política y hablemos de literatura, no es que entienda mucho de ello, pero siempre entenderé más que de la primera.


  —Townleyes tiene razón —dijo De Hochepierre—. Véngase usted con nosotros, Sagastrada. Nosotros le guardaremos.


  —Por unos pocos días —aventuróse este último vacilando—. Me están ustedes tentando.


  —Vaya a buscar su maleta —insistió el Príncipe—. Tenemos aquí dos grandes coches en donde hay sitio de sobra para todo el mundo. Le llevaremos al Club de Deportes y le enseñaremos cómo se juega al bacarrá.


  Los ojos de Sagastrada estaban encendidos. Tenía la mirada de un chiquillo en día de fiesta.


  —Tengo muy pocos trajes. Cogí sólo lo necesario —repuso él—, pero si quieren ustedes llevarme a Mónaco, vendré. Tienen que saber, sin embargo, lo que están haciendo. Ahora no soy persona que goce de los favores del mundo. No tendría que ser visto en su compañía. He ayudado a Rothmann a escapar, he sido su capitalista, y por esta sola razón me asesinarán cuando encuentren una ocasión.


  —No se preocupe, amigo mío —insistió sir Julián—. Ni hablaremos de política ni pensaremos en ella. Se lo prometo. Hablaremos de Heine, de Shelley y de Shakespeare. Cuanto mayor es la inquietud, más entusiasmo debemos poner en olvidarla.


  La alegría desapareció del rostro del joven mientras salían del hotel.


  —Dice usted bien, querido Townleyes —declaró—. Voy a buscar mi maleta.


  Apresuróse a entrar en el edificio donde vieron cómo subía ligeramente las escaleras. La Princesa y Juana distrajéronse caminando por las callejuelas del jardín, mientras el Príncipe ponía en marcha su coche gris plata y lo detenía silenciosamente en la parte frontera del edificio. En el ángulo del mismo había un coche grande de carreras lleno de abolladuras, cubierto de polvo, con un solo hombre envuelto en una gran bufanda y tapado con un grueso sobretodo, que llevaba el volante.


  El Príncipe se lo quedó mirando con extrañeza.


  —¿Qué es ese coche tan raro? —preguntó al conserje.


  El empleado meneó la cabeza.


  —No lo sé, Alteza —contestó—. Ha pasado por aquí momentos antes de que ustedes almorzaran, dirigiéndose a una velocidad aterradora hacia Montecarlo. Debe de haber regresado mientras he estado fuera. He abandonado la puerta unos instantes. Cuando he regresado había en él dos hombres y ahora sólo veo uno. ¿Qué habrá sido del otro?


  Diciendo esto dirigióse el conserje al automóvil estacionado para hablar con el chófer, que no le dio ninguna respuesta, ni se dignó volver la cabeza. De repente, salió un hombre del otro lado del hotel, vestido de motorista y envuelto como el otro hasta las orejas, dióle un empujón y saltó en el coche. El automóvil dio un salto convulso, emprendió rápido la marcha, viró bruscamente hacia la carretera y desapareció a los pocos instantes dentro una nube de polvo.


  —¡Qué gente más antipática y más mal educada! —observó asqueado sir Julián—. A ver si con esta prisa se matan.


  —Y que debe ser por lo menos un doce cilindros —observó el Príncipe—. Parece un coche hecho adrede para caminar por lugares montañosos, y parece también que hayan hecho con él muchos kilómetros. Los dos tipos que lo ocupan son raros de verdad. ¿Sabe usted de quién es?


  —No tengo la menor idea —contestó el conserje iracundo—. El hombre que me ha empujado parecía salir de los sótanos. Querría saber qué papel están jugando por aquí.


  El sol desaparecía sobre Niza entre vaporosas nubes.


  —Es la hora más peligrosa del día —murmuró el Príncipe estremeciéndose de frío. Haremos bien en marcharnos.


  Domiloff salió apresurado del restaurante, pasó junto a las dos mujeres y se unió a ellos.


  —¿Dónde está Sagastrada? —preguntó.


  —No sé —contestó Townleyes—. Hace unos diez minutos que nos dejó.


  Domiloff, que nunca parecía tener prisa, estaba ya en el pequeño vestíbulo del hotel.


  —¿Qué número tiene Sagastrada?


  —El 29, tercer piso —contestó el empleado—. ¿Quiere usted que le diga que los señores le están esperando?


  —No, gracias, subiré yo mismo —contestó Domiloff.


  Hasta el primer piso subió la escalera rápidamente, aunque sin demostrar nerviosidad. Mientras subía al segundo y tercero sus pies no tocaban casi la afelpada alfombra. Al llegar a este último lo encontró completamente desierto. Buscó con la mirada el número 29. Allí estaba en el extremo del pasillo. La puerta estaba abierta de par en par. Cuando alcanzó el umbral la luz crepuscular era todavía suficiente para dejarle apreciar claramente el cuadro hasta en sus más pequeños detalles. Un hombre alto, robusto, en mangas de camisa, estaba tendido de cara al suelo, con un puñal clavado en la espalda. El golpe tenía que haber sido asestado por un sujeto de prodigiosa fuerza, puesto que el arma estaba hundida hasta el mango. Los largos dedos de la víctima agarrábanse apretadamente en la alfombra entre cuyos gruesos pliegues medio desaparecían. Y de pie, mirándole aterrorizado, hallábase Rodolfo Sagastrada.


  —¿Rothmann? —preguntó Domiloff señalando el cadáver.


  —Pablo Rothmann —aclaró Sagastrada hablando como en sueños—. Atacado por la espalda… brutalmente asesinado… ¡Como tantos otros!


  CAPÍTULO VIII


  El joven comisario de Beaulieu que había sido recientemente nombrado, no había visto todavía ningún hombre asesinado, ni a ningún Príncipe, ni a ningún millonario. La situación resultaba superior a sus fuerzas. Sentóse en el pupitre del aciago salón. El Príncipe y Sagastrada ocupaban un diván; Townleyes un sillón y Domiloff manteníase en pie. En el centro de la habitación continuaba todavía el cuerpo tendido de Pablo Rothmann pegado al suelo por el tremendo empuje. La muerte había marcado con su sello de hielo las descompuestas facciones. La sangre habíase congelado alrededor de la hoja del cuchillo, que continuaba en su siniestra posición original.


  —Creo —sugirió Domiloff— que no hay ninguna razón para detener a nuestro amigo Sagastrada, señor comisario. Él ya le ha dicho todo cuanto sabía del asunto y nosotros, a su requerimiento, hemos declarado que hemos almorzado con él en el restaurante.


  El comisario movió la mano.


  —¡Sí, sí, sí! —exclamó—, pero el primer oficial ha salido de Niza para hablar con el señor Sagastrada.


  —Pero el señor Sagastrada se va a Mónaco y no va a desaparecer. Respondo yo de ello —afirmó Domiloff—. Me permito sugerirle que podría usted hacer retirar el cadáver y darnos permiso para marchar. Si su primer oficial al volver de Niza desea interrogar nuevamente a nuestro amigo, no tendremos el menor inconveniente en regresar para ponernos a sus órdenes.


  —La situación presenta dificultades… —apuntó el comisario.


  Domiloff tocó a Sagastrada en el hombro.


  —Será mejor que nos marchemos. ¿Qué le parece a usted, Príncipe?


  —Claro que sí —declaró éste, levantándose del asiento—. Encuentro repulsivo el aspecto de esta habitación. Además no tenemos nada más que explicar a las autoridades.


  —Pero, señor Barón —protestó el comisario—, usted no me comprende. El jefe de policía que viene de Niza es persona de gran importancia y se molesta en desplazarse para interrogar al compañero del asesinado.


  —Entonces puede seguirnos a Mónaco —repitió Domiloff, con la mano apoyada en el pomo de la puerta—. Si quiere seguir mi consejo dedique todos sus esfuerzos a organizar la búsqueda de los dos hombres cuya descripción le hemos dado, uno de los cuales era sin duda el asesino. Vámonos, Sagastrada.


  Domiloff abrió la puerta. El comisario se puso en pie de un salto y apelando a todo su valor:


  —¡Alto! —exclamó.


  —Está usted olvidándose de sí mismo, señor comisario —díjole fríamente Domiloff volviendo hacia él la cabeza.


  —Tengo que obedecer instrucciones recibidas —excusóse el comisario—. Es necesario tener detenido al señor Sagastrada hasta la llegada del general Roussillon. Es sólo cuestión de pocos minutos, señor Barón.


  —¡Ah! ¿Así es Roussillon el que viene? —exclamó Domiloff—. Conocemos al general. Sagastrada, le he ofrecido a usted protección en nuestro pequeño Principado y le suplico que me acompañe sin dilación. Vámonos, Alteza. Véngase usted conmigo, Sagastrada.


  Townleyes salió de la sombra. Su rostro era como siempre impasible, pero quien le conociera hubiese notado un ligero fruncimiento de cejas.


  —Un momento, Barón —intervino—. ¿Me permite usted una palabra? Recuerde que he sido yo quien le ha presentado a Sagastrada.


  —Y bien… —dijo Domiloff.


  —Lo que tengo que decirle es sencillamente —continuó Townleyes— que recomiendo firmemente a mi amigo que espere al general.


  —¿Y por qué? —preguntó Domiloff.


  —Es en contra todos los precedentes —continuó Townleyes— que Rodolfo Sagastrada, que fue la última persona que vio vivo a Rothmann, no se quede para ser interrogado por Roussillon. Es cuestión de esperar unos momentos. Roussillon es un hombre de gran importancia, jefe de policía, no sólo de Niza, sino también de la región. Encontraría raro que el compañero de Rothmann se hubiese marchado sin querer contestar a las simples preguntas a que las circunstancias obligan.


  —Esto no tiene importancia —dijo fríamente Domiloff.


  —Yo lo considero, por el contrario, de gran importancia —insistió Townleyes—. Nosotros sabemos que Rodolfo Sagastrada y Rothmann eran grandes amigos, pero el mundo no lo sabe. Roussillon no quedará satisfecho si no interroga al hombre que ha entrado primero en el cuarto de la víctima.


  El comisario restregábase las manos.


  —El señor, cuyo nombre desconozco —declaró—, habla con perfecto sentido común.


  —A pesar de todo… —empezó Domiloff.


  El comisario le interrumpió bruscamente.


  —¡Sargento! —dijo llamando al policía que estaba de guardia junto a la puerta—, este señor no puede salir.


  El Príncipe, que había estado moviéndose nerviosamente, perdió la calma.


  —Señor comisario, vaya usted con cuidado —ordenó—. Usted sabe cuál es oficialmente mi posición. Si cualquiera de sus hombres se atreven a poner las manos sobre mis compañeros o sobre mí mismo, será el final de su carrera… se lo prometo.


  El comisario permanecía indeciso. La autoridad del Príncipe era realmente importante, pero… Sabía que el hombre a quien temía más que a nadie había salido de Niza y rogaba mentalmente que llegara pronto.


  —Suplico a ustedes que comprendan —suplicó—. Si desobedezco las órdenes recibidas soy hombre al agua.


  —Le comprendemos sobradamente —replicó con severidad Domiloff—. Pero sepa usted que es hombre al agua si se nos interpone… Sargento —continuó el barón Domiloff—, déjenos paso.


  El policía miró indeciso al comisario. Este último escuchaba febrilmente esperando oír el ruido del motor.


  Domiloff cogió a su compañero por el brazo, le empujó delante de sí y le metió en el coche.


  —Príncipe —dijo el Barón—, usted asegura que puede ir con facilidad a cien por hora. Salgamos rápidos de estas verjas y vámonos a Mónaco. Vigilaré la aguja. Roussillon es sospechoso. Podría ponerse tonto con Sagastrada.


  Cuando enfocaban la carretera principal, Domiloff, mirando tras sí, vio el gran auto gris de la policía que daba vuelta por el lado del Bristol. Sonrió.


  —Sería conveniente —aconsejó— que este cien por hora se convirtiera en ciento veinte. Podrían meterle en un lío, Sagastrada. Es preciso que logremos hacerle entrar en el Principado, así estos sujetos no podrán cogerle.


  Los cien kilómetros por hora prometidos por el Príncipe no fueron promesa vana. En menos de quince minutos el largo coche gris plata que se pegaba tan admirablemente en la carretera, se detuvo junto a la entrada del Club de Deportes. Domiloff miró de un lado a otro, luego cogió a Sagastrada por el brazo y se metió presuroso en el edificio, pasaron por un corredor en donde unos obreros estaban aún colocando alfombras y arreglando luces eléctricas y se metieron en un piso que ni el Príncipe ni Townleyes, habían pisado anteriormente.


  El secretario particular del Barón, Nicolás Tashoff, joven alto con gruesas gafas, se adelantó hacia ellos. El Barón llevóselo aparte, y dióle algunas instrucciones.


  —Necesito cambiar algunas palabras con nuestro joven amigo —les dijo—. Sir Julián, si usted que nos presentó a Sagastrada desea quedarse para oír lo que tengo que decirle, puede usted hacerlo.


  Townleyes comprendió que el Barón deseaba quedarse solo, pero hizo que ignoraba la indirecta.


  —Me pica usted la curiosidad —dijo tranquilamente—, y puesto que me autoriza, me quedo.


  Por una milésima de segundo, Domiloff, que tan raramente se traicionaba, evidenció su desagrado, pero se encogió de hombros al instante y se volvió hacia el Príncipe.


  —De Hochepierre, es mejor que usted se quede también. Permítame, Sagastrada, que le haga una pregunta. ¿Si usted hubiese estado almorzando en la habitación con su amigo Rothmann, cree usted que su presencia le hubiese salvado?


  —Tal vez —admitió Sagastrada—. Claro que de ser así, probablemente hubiera matado a uno de aquellos hombres, toda vez que llevaba yo un revólver. Rothmann, en cambio, aborrecía las armas y por nada del mundo hubiera tocado una. Era un hombre pacífico. Su asesinato no es más que uno de tantos actos de vandalismo como hay ahora.


  —¿No hubo nunca disensiones entre usted y él? —continuó Domiloff.


  —Nunca.


  —Entonces puede usted considerar —continuó Domiloff— que si toma las debidas precauciones estará aquí en salvo mejor que en ningún otro sitio.


  —¿Por qué ha de estar aquí más en salvo que en otro sitio? —preguntó Townleyes curiosamente.


  —Hallándose en suelo francés —repuso Domiloff—, Sagastrada puede ser entregado a las autoridades de su país. Roussillon, que es por el momento todopoderoso, es un hombre de prejuicios violentos y lo manejaría todo rápida y casi secretamente. Aquí eso no puede ocurrir. Nosotros no podemos entregar a un refugiado político, como tampoco podemos entregar a ningún acusado de crimen corriente.


  —Pero Mónaco está bajo la jurisdicción francesa —objetó Townleyes.


  El Barón sonrió.


  —Dentro de pocas horas o de pocos días —confió—, se firmará en París una nueva Carta Constitucional. Mónaco no estará ya más en su posición anómala primitiva. Consistirá en una república gobernada por siete miembros de la antigua Asamblea, sumándose a ellos otros dos.


  —¡Caramba! —murmuró Townleyes—. Se han llevado esto muy callado.


  —Teníamos razones poderosas para hacerlo en esta forma — le aseguró Domiloff. —La casa reinante, no existe por propia voluntad. El palacio, que el Estado ha rehusado comprar por su precio actual, continúa siendo propiedad personal de los Grimaldi. El asunto— continuó Domiloff, sentándose cómodamente en un sillón, y dando unos golpecitos con el cigarrillo sobre el cenicero— está entre las manos de la Asamblea de Mónaco, la Sociedad de Baños de Mar y la Casa de los Grimaldi.


  —¿Y cuándo se anunciará al público este cambio? —preguntó Townleyes.


  —Nos lo dejan a nuestra discreción —contestó Domiloff—. Se hará una fiesta pública, se insertará un bando, se echarán al vuelo las campanas y se hará ondear una nueva bandera.


  —¿Y quién es el jefe del Estado? —preguntó Townleyes.


  —Regnier y yo —contestó el Barón—. Regnier llevará el control municipal y el de trabajos públicos. Yo tengo que ocuparme de todo lo que antes se ocupaba la Sociedad, como también de las finanzas. En cuanto a política nos consideraremos ligados oficialmente al Gobierno francés.


  —Empiezo a comprender —reflexionó Townleyes.


  —Un hombre con su cerebro no puede hacer otra cosa —replicó Domiloff con ligero sarcasmo—. Nuestro ejército, naturalmente, es ínfimo y nuestra policía no es muy importante. Por otra parte, a todo miembro reconocido como afecto al nuevo régimen se le dará permiso para llevar armas. La protección que podemos ofrecer a Sagastrada, puede que no sea gran cosa, tal vez tendremos que abandonarle a sí mismo en cualquier momento, pero por ahora tenemos crédito entre las potencias extranjeras y pongo en práctica lo que la conciencia me obliga.


  —Me parece estar oyendo un cuento de hadas —murmuró Sagastrada.


  —Hay cosas que parecen verdaderamente fantásticas y de esta clase es siempre el nacimiento de un nuevo Estado —admitió Domiloff siguiendo con la mirada los anillos de humo que se elevaban en el aire.


  —Me gustaría saber —preguntó el Príncipe, siempre frívolo— cuándo tendrá lugar este cambio. ¿Qué día veremos ondear la nueva bandera? Ya me entran ganas de aplaudir.


  —Quedará usted complacido tan pronto se hayan terminado las consiguientes formalidades —le dijo Domiloff—. Puedo adelantarle, sin embargo, que, oficialmente, el Estado de Mónaco, bajo el nuevo régimen, ya existe desde ahora. La gente nos pregunta hace muchos meses qué es lo que hacemos con esta ala del Club de Deportes, y se preguntan cuál es el trabajo que están llevando a cabo noche y día nuestros obreros. Pronto sabrán la verdad. La casa de la nueva Asamblea es ésta. La habitación donde estamos forma parte del nuevo despacho.


  —Había oído rumores de un cambio —convino Townleyes—, pero no se me hubiese ocurrido nada tan radical.


  —El secreto ha sido bien guardado —convino el Barón—. No era mi intención haberlo divulgado en este preciso momento. El destino, sin embargo, ha adelantado los acontecimientos. El asesinato de Rothmann en Beaulieu tenía su propio significado, y yo, en interés del Estado, me haré responsable por un tiempo, lo más dilatado posible, de la seguridad de Sagastrada.


  El Príncipe miró el reloj.


  —¡Las seis! —exclamó levantándose— Usted me excusará, Barón.


  —Yo también estoy atareado —contestó Domiloff—. Amigos míos —continuó—, tengan en cuenta que lo que acabo de decirles es exclusivamente para ustedes solos. No tardarían en desatarse las lenguas, y si bien el anuncio del cambio es inminente, hasta que Regnier regrese de París importa que nada se anticipe.


  Hubo un murmullo de aprobación de los tres hombres; Domiloff tocó un timbre y se puso en pie.


  —Un momento, Sagastrada —suplicó.


  —Nicolás —dijo al secretario que acababa de aparecer—, tenga la bondad de acompañar al señor Sagastrada al departamento de los extranjeros.


  —Con mucho gusto, señor Barón —contestó el secretario.


  —El señor Sagastrada es mi huésped y vivirá en este lado del edificio durante unos días —continuó Domiloff—. Luego se arreglará él mismo con el señor Mollinet. ¿Comprendido?


  —Perfectamente.


  —Lléveselo ahora y enséñele su habitación —ordenó Domiloff despidiéndole con la mano—. Nos veremos pronto, Sagastrada.


  —Es usted muy amable conmigo, señor Barón —dijo el fugitivo agradecido.


  Domiloff esperó a que la puerta se cerrara tras ellos, encendió entonces un nuevo cigarrillo y con las manos en los bolsillos se acercó a la ventana. Miró a la muchedumbre sentada en la plaza, escuchó la música del café de París, y miró a lo lejos las luces que brillaban como perlas en cada una de las puertas de las villas diseminadas por las colinas. Aunque tenía la inteligencia de un buen abogado y había demostrado ser un buen administrador, Pablo Domiloff poseía mucho del romántico idealismo de su raza. Había vivido en los lugares más grandes del mundo, había soportado con entereza su desgracia; había desafiado al destino, y armándose de valor se había metido en un mundo nuevo. Más que nunca, durante estas últimas pocas horas, había realizado y comprendido lo próximo que estaba del éxito; más que nunca durante estos últimos minutos había comprendido lo que le costaría una equivocación. ¿Sería, después de todo, demasiado ambicioso? Aquel drama había sido tal vez para él más real que para todos los demás. El asesinato de Rothmann, el hombre para él desconocido, era tan sólo uno de los episodios desagradables de la vida. La fuga de su país, la expatriación, y el inminente peligro en que se hallaba Rodolfo Sagastrada era una tragedia más real. La casa de Sagastrada parecía inconmovible y, sin embargo… Ese joven con su aspecto agradable a la par que orgulloso y sus ojos brillantes huía del terror, pero ¿por qué caminos le llevaría la vida?… Le tocaron ligeramente el brazo. Sus ensueños desvaneciéronse repentinamente como las fantasías de un fumador de opio. Nicolás Tashoff y Sagastrada estaban de pie a su lado.


  —Perdóneme usted, señor Barón. El señor Sagastrada desea hablarle.


  Domiloff asintió con un movimiento de cabeza.


  —Y bien, ¿qué le ocurre, mi joven amigo? —preguntó.


  Sagastrada estaba un poco azarado. Su tono era indeciso.


  —Perdone si le molesto, señor Barón —observó—. La joven dama… la señorita Juana Haskell… a quien he sido presentado…


  —Continúe, por favor.


  —Me gustaría saber quién es. Quería preguntárselo a los demás, pero no se me ha presentado oportunidad.


  —Empieza usted muy pronto a galantearla —declaró Domiloff un poco brutalmente—. Tendrá usted tiempo de sobra para hacerlo en días sucesivos.


  —No pienso galantearla —continuó Sagastrada—. Querría saber si la joven es sincera en lo que dice.


  —Es una extranjera para nosotros —explicó el Barón—. Todo el mundo simpatiza con ella. Es muy popular, es americana que tiene parientes en Washington, y vino a Europa a hacer unos trabajos para un periódico. Cuando los terminó recibió un pequeño legado y vino aquí a gastárselo. Esto es todo lo que nosotros sabemos de ella.


  —Le ruego a usted que me excuse —dijo Sagastrada disponiéndose a marchar—. Le quedo a usted muy agradecido.


  Domiloff saludó con la mano y los dos hombres se marcharon.


  Sonó el teléfono.


  —¿Habla París? —dijo Domiloff al coger el receptor—. Sí, aquí Domiloff… ¿es usted, Regnier?… Bien, escucho… ¿Que la Carta Constitucional está firmada?… Bien… Continuaré guardando el secreto hasta su vuelta.


  CAPÍTULO IX


  Unos dos días más tarde, Ardrossen, de regreso de su paseo habitual, conservando siempre aquel aspecto curioso de indiferencia que le libraba de la molestia de saludar a los posibles conocidos, atravesó el vestíbulo y se dirigió a sus habitaciones. Una vez en ellas se desnudó, se puso un traje de casa, llamó el timbre para que le trajeran una taza de té fuerte con su rodaja de limón, y atrayendo hacia sí el montón de cartas que habían dejado allí en su ausencia se preparó a abrirlas. Rasgó los sobres con un estrecho cortapapeles, hízoles en mil pedazos que depositó en la papelera y leyó con calma y meticuloso cuidado las cartas que le parecieron interesantes. Algunas, después de leídas, las redujo también a pequeñísimas partículas que fueron a acompañar a los sobres y se quedó solamente con tres que procedían al parecer de distintos países. Estudió una por una con gran cuidado y finalmente se puso en pie, dejó las cartas de cara a la mesa, cerró ambas puertas, y sacando de uno de los armarios el cofre que había examinado en el momento de su llegada, abriolo con la llave que sacó de su pulsera. De debajo de otros muchos paquetitos cuidadosamente colocados sacó una especie de libro de cuero cerrado con un pequeño candado que abrió con otra llave que llevaba colgada de su cadena. Escribió varias notas en distintas páginas del libro, algunas muy breves y otras que ocupaban varias páginas. De vez en cuando deteníase a reflexionar. Comprendíase a la legua que estaba escribiendo con clave.


  Al dar por terminada su tarea, aproximadamente una hora y media después, destruyó las tres cartas que había conservado con la misma minuciosidad que el resto de su correspondencia. Volvió el libro a su arquilla, que cerró cuidadosamente, y colocó ésta en el sitio de donde lo había sacado, haciendo lo mismo con las llaves. Luego, volvió a sentarse, escribió una o dos cartas que aparentemente no le daban qué pensar, y las dejó debidamente franqueadas en un sitio visible de la mesa. Miró el reloj. Eran las seis y cuarto. Abrió el balcón y se apoyó en la barandilla. La lluvia que de vez en vez había estado cayendo durante aquel día había cesado. El cielo era transparente y una agradable brisa movía las hojas de los tilos. Permaneció durante algunos minutos mirando cómo se encendían las luces del muelle y de la vieja ciudad. Entonces púsose las gafas ahumadas que llevaba siempre, cogió su bastón de malaca, abandonó el hotel y bajó la colina hasta encontrarse en el punto de parada de los tranvías y coches que salían en dirección a la vieja Mónaco. Metióse dentro de uno de los coches.


  —¿A la ciudad vieja? —preguntóle el cochero.


  Ardrossen asintió con la cabeza. Se apoyó cómodamente en el respaldo al mismo tiempo que el coche emprendía la marcha, primero con mucho ruido y gran rapidez y luego con esfuerzo y lentitud por parte del jamelgo, y exclamaciones y restallidos de látigo por la del cochero.


  —Deténgase —ordenó el pasajero cuando llegaron junto a un grupo de árboles—. En seguida vuelvo —continuó Ardrossen dando al cochero una moneda de diez francos—. Entretanto tome usted una copa en el café de enfrente.


  Anduvo Ardrossen unos pasos y desapareció en la plaza. Entró en una escalera semiobscura y al llegar al tercer piso llamó.


  Abrióse al instante la puerta para cerrarse rápidamente tras él.


  —Enciende la luz —ordenó exigente al encontrarse en plena obscuridad.


  —¿Es que te asusta estar un momento solo en la obscuridad con tu Hortensia? —dijo la joven que acababa de franquearle el paso.


  —Aborrezco la obscuridad, ya lo sabes —murmuró—. Esté donde esté quiero ver dónde pongo los pies.


  Brilló la luz en un lujoso vestíbulo cuadrado de aspecto austero adornado con pesados muebles de forma antigua, y gruesas alfombras.


  —Ven, querido —dijo ella tomándole de las manos sombrero y bastón—. ¿Quieres subir o no?


  —No, hablaremos en tu salón —decidió él.


  Entraron en una espaciosa y magnífica habitación, tan espaciosa era, que iluminada con una única luz quedaba la mitad de ella en completa obscuridad. Enormes cuadros con pesados marcos dorados colgaban de las paredes. Junto a una estufa había un gran diván cubierto de cojines. Encendió otras luces y todo aquel conjunto tomó un aspecto más hospitalario. Tanto las vitrinas, la cristalería y porcelana que contenían, como las pinturas medio borradas que cubrían las paredes hasta el techo, eran de inestimable valor. La que decía llamarse Hortensia era una mujer atractiva. Tenía bellos ojos y un cutis perfecto. Movíase con tanta suavidad, con tanta ligereza, que hacía olvidar que su primera juventud había pasado. La mano que apoyaba en el brazo de Ardrossen tenía una forma exquisita.


  —Siéntate y sé un poco más amable —imploró ella.


  —Estoy esperando las noticias que tienes que darme —díjole él apartándole suavemente la mano.


  —¡Noticias! —murmuró— ¿Qué interés pueden tener para ti las cosas que pasan en este limitado país? Se habla mucho, se habla apasionadamente, se dicen palabras desagradables y agradables, se oyen muchas locuras.


  —Y de vez en cuando —dijo él tranquilamente— ocurre algo. ¿No es eso?


  —Sí —admitió ella mirándolo con ojos brillantes—. Parece que hay movimiento.


  —¿Ha vuelto de París tu marido?


  —Ayer noche. Llegó de Marsella en automóvil.


  —¿Y ahora?


  —Está con el Barón en el nuevo departamento que tú ya sabes.


  —Puede ser, pero continúa. He venido para que me digas lo que sepas de este viaje a París.


  Le acarició ligeramente la mejilla.


  —Pensaba que venías a verme —suspiró ella.


  —También he venido a verte, pero habla —contestó impaciente.


  —Cuando Pedro ha llegado, le tenía preparada una buena cena y una botella de viejo Borgoña. Ha sido bastante sobrio de palabras. Me ha dicho: «Ya no será allí que se negociarán los asuntos de Mónaco. No será por jefatura, sino a través del muelle.»


  —Lo que yo pensaba. En el lugar de la parte secreta del Club de Deportes, en donde han sido empleados tantos centenares de trabajadores —dijo Ardrossen moviendo la cabeza meditabundo. Durante algunos minutos pareció que sus pensamientos huían muy lejos. Luego acarició suavemente la rodilla de la dama.


  —Eres muy amable conmigo, Hortensia —continuó—. Me dices precisamente lo que me interesaba saber.


  —¿Por qué no me dices lo que yo querría oírte? —murmuró ella acercándosele mimosa.


  —Comprendo Hortensia, que la mayoría de hombres enloquecerían con tus palabras y tu compañía seductora, pero yo no puedo perder mi frialdad. El fin que persigo en la vida me lo impide. Sin embargo, te estoy muy agradecido y te lo demuestro.


  Y echando mano a la cartera entrególe un pequeño fajo de billetes que recibió ella con ojos brillantes. Los estrujó entre sus dedos apreciando por el tacto la cantidad aproximada y se los metió en uno de los bolsillos de la bata. ¡Era el donativo de un príncipe, y por tan poca cosa!


  —¿Y todavía no me permitirás —susurró ella apretándose contra su brazo— que te dé las gracias?


  —Hortensia —le dijo con su frialdad acostumbrada—, ya te he dicho antes que serían muy pocos los hombres que no estarían en este momento a tus pies pero yo soy de estos pocos. Trátame como algo inhumano y guárdame gratitud por mi esplendidez. Me has dado la noticia que yo esperaba y supongo que muy pronto me darás otras.


  —Escucha. Cuando salgas de aquí —murmuró ella—, mira hacia el Palacio. Los visillos están echados, no hay luz en las ventanas, y el asta de la bandera está desnuda… Quedará así. Ya todo está resuelto. ¿Comprendes?


  —¿La nueva Carta Constitucional? —exclamó él.


  —Ya está concedida —contestó Hortensia—. Domiloff la firmó provisionalmente hace diez días. Pedro la ha firmado en su viaje a París.


  La mano de Ardrossen agarró convulsivamente la muñeca de la joven.


  —Hortensia —dijo en voz queda—. Si me das una copia de esta Carta Constitucional o un resumen en el caso en que no puedas darme la copia entera, te entregaré cien mil francos.


  Un estremecimiento le recorrió el cuerpo. La presión de aquellos dedos sobre su muñeca la trastornaban. ¡Cien mil francos! Para obtenerlos, si era necesario, mandaría a Pedro al fondo del mar.


  —La tendrás —prometió.


  —¿Cuándo?


  —No puedo saberlo. Te mandaré recado en la forma acostumbrada, si bien tendrá que ser por la noche.


  —Procura que sea pronto —suplicó él.


  —Tan pronto pueda.


  Ardrossen se dispuso a marchar.


  —En el momento oportuno —murmuró ella— te llegará mi mensaje. Recuerda que será por la noche.


  —Gracias, Hortensia —le dijo él besándole la punta de los dedos.


  Cerróse la puerta tras él tan suavemente como si los goznes hubiesen sido de terciopelo. Bajó con precaución la escalera, caminó por el lado obscuro de la plaza y subió silenciosamente al coche.


  —Al punto de partida —ordenó al cochero—. Y guíe con cuidado al descender la colina.


  CAPÍTULO X


  A las seis de la tarde, cuatro días después de su llegada a Mónaco, Rodolfo Sagastrada, con un suspiro de alivio, cogió su sombrero, atravesó la red de pasillos, y al llegar al umbral del Club de Deportes dióse con Juana.


  —¡Pero está usted aquí todavía! —exclamó sorprendida la joven—. ¿Qué ha sido de usted durante estos días?


  —Le diré —contestó él haciendo una mueca—, tenía libros a montones… franceses, ingleses, alemanes… los que amablemente me trajo la encantadora Baronesa; un piano Bechstein de incomparable valor, buena comida y abundante bebida, pero ¡ay! me guardaban prisionero en aquellas dos habitaciones. ¡Ahora estoy libre, gracias a Dios!


  —¿Y qué hará usted ahora de su libertad?


  —Beberé a grandes sorbos este aire maravilloso —contestó él—. Tengo permiso para caminar por la terraza durante una hora. Allí habrá alguien de los del cuerpo de guardia del Barón que tengo que hacer como si no los viera. Estar vigilado me causará una sensación rara, pero dicen que es necesario. ¿Tendría usted valor para pasear conmigo?


  —Naturalmente —contestó ella sonriendo—. Vámonos. Cruzaremos la carretera por aquí mismo y nos meteremos en la terraza.


  —¿Oye usted la música? —preguntó Sagastrada—. Están tocando O sole mio!… Y este perfume de jacintos… ¡qué maravilla! ¿Usted no sabe —continuó— que he estado solo todo el día? He desayunado solo en mi habitación, he almorzado solo, he leído los periódicos solo, he mirado por la ventana el ir y venir de la gente y en todo momento he pensado en lo mismo.


  —¿Y qué es ello? —Esperaba que dieran las seis, hora de mí libertad— contestó. —¡Si supiera usted cuánto aborrezco la soledad!


  —¿Pero es que el Barón no le ha hecho a usted ninguna visita?


  —Hace dos días que no le he visto. ¿Y usted? ¿Le ha explicado algo de mis asuntos?


  La joven movió negativamente la cabeza.


  —Creo que nos ha abandonado a todos. No ha estado ni en el bar ni en el restaurante. Quería decirle —continuó ella después de un momento de vacilación— que sentí infinitamente lo ocurrido a su amigo Pablo Rothmann. Espero que se habrá usted repuesto de la impresión.


  —Sí —contestó Rodolfo—. Aquellos momentos fueron terribles. Rothmann tuvo una muerte amarga y cruel, pero él sabía de sobras que estaba sentenciado a muerte. Por mi parte hice todo cuanto me fue posible para salvarlo, pero era un hombre que no se dejaba guiar. Tenía mucho orgullo y prejuicios inconmovibles.


  —¿Nada le ha ocurrido a usted de nuevo? —preguntó Juana con interés.


  —¿Se refiere usted a lo de la policía? Roussillon vino anteayer, me hizo un interrogatorio que consideré bastante absurdo y luego estuvo una hora procurando convencerme de la necesidad de regresar a mi país, pero no me ofrecía ninguna garantía y todo cuanto me decía era ambiguo. ¿Y usted qué ha hecho estos días?


  —He jugado mucho al tenis y he ido dos veces a Cannes para jugar al golf —explicó ella—. Realmente esta ciudad es la más estupenda del mundo.


  —¿En qué sentido?


  —En que la gente me parece deliciosa —contestó la joven con una sonrisa de alegría—. Llegué aquí sola y sin conocer a nadie. Hace una semana que estoy aquí y créame usted que estos ocho días han sido los más felices de mi vida.


  —Yo, en cambio, hace cuatro días que estoy aquí —reflexionó él—, y ciertamente han sido los cuatro días más tontos de mi vida. Estar prisionero en un paraíso es algo fantástico. He hablado conmigo mismo, he hecho música, he leído los libros que la Baronesa me ha prestado, he pensado en mi fuga, en la tragedia de Beaulieu… luego me he asomado de vez en cuando al balcón para ver a la gente entrar y salir del Casino; y me he repetido que estaba en Mónaco, lo que me ha parecido increíble.


  Pasearon silenciosos breves momentos. A primeras horas de la tarde había llovido y el suelo de la terraza estaba todavía húmedo. La luna amarillenta y redonda, brillando en la distancia, parecía envolver la noche naciente en un voluptuoso abrazo. Por entre la vaporosa neblina soplaba una ligera brisa que venía de las lejanas montañas, y traía consigo el aroma de las flores de los campos de Bordighera. Juana echó atrás su cabeza y semicerró los párpados.


  —¿Está usted soñando? —preguntóle chancero.


  —Tal vez —contestó ella—. Sueño raramente, pero este maravilloso Montecarlo me transporta a regiones insospechadas. Parece difícil pensar aquí en la realidad.


  —Sé que es usted encantadora —díjole él de repente— y me gustaría saber algo más. ¿De dónde ha venido usted?


  —De América, mi patria —contestó ella—. He venido a Europa a trabajar. Me gradué en Wellesley, y al dejar el instituto quedé inmediatamente colocada en la Redacción de un periódico. El trabajo que me confiaron está terminado y me he tomado unas vacaciones. Creo que he acertado por completo en mi elección. Los primeros días fueron para mí un verdadero cuento de hadas. Luego, el almuerzo en Beaulieu, el terror de su expresión… le vi a usted mirar por la ventana. Su rostro descompuesto me asustó… y aquellos asesinos… ¡Qué horror debió usted sentir cuando al subir la escalera para buscar su equipaje encontró a su amigo asesinado!


  —Comprendí —dijo Rodolfo amargamente— que de no haber sido egoísta, los asesinos me hubieran encontrado con él y probablemente a estas horas no me contaría entre los vivos.


  —¿Pero con tanta saña le perseguían? —preguntó ella—. ¿Ha hecho usted realmente algo malo?


  —Nací millonario, no me he adaptado a las ideas políticas de los cabecillas actuales, y he sido capitalista de un gran periódico contrario a las citadas ideas. Es todo cuanto he hecho.


  Para los transeúntes, que en aquel momento eran pocos, la pareja parecíales seguramente espléndida. Juana, alta, delgada, de facciones agradables, de cutis fresco y claros ojos pardos, el porte libre desenvuelto propio de las jóvenes de su nación. Rodolfo, bastante más alto que ella, elástico en sus movimientos, frente amplia e inteligente, voz agradable, ojos azul obscuro, cutis pálido, tostado ligeramente por el sol, un conjunto distinguido, nada vulgar.


  —Los hombres de mi familia han ayudado enormemente al país —continuó—. Yo hubiera podido ser médico, abogado, diplomático. Hubiera podido escribir biografías, la vida de Heine, por ejemplo, que siempre he tenido en la memoria. No he hecho nada de eso, naturalmente. Me he contentado siguiendo el trabajo de mis antepasados.


  —¿Pero usted no es político? —preguntó ella.


  —Prácticamente no —respondió—. Tengo mis ideas, en modo alguno destructivas, que he conservado exclusivamente para mí.


  Continuaron caminando en silencio. Empezó a lloviznar y una neblina transparente cubrió el blanco rostro de la luna. Otros paseantes cruzábanse con ellos, pero no los veían, tan absortos estaban en sus pensamientos.


  —¿Por qué, pues, le persiguen cuando en realidad no ha definido usted su posición en política? —preguntó Juana.


  —No hablemos de política —suplicó él echando una de estas rápidas ojeadas a su alrededor, a las cuales la joven iba ya acostumbrándose—. Es una palabra que no debe mencionarse durante estos días entre usted y yo. Estamos en el paraíso y es preciso hacer cuanto nos sea posible para disfrutar del momento presente. No quiero pensar en el día en que la vida sea forzosamente distinta de la de estos momentos. He dado en un oasis. Si me permiten estar aquí un tiempo dejaré a los demás que luchen solos.


  Subieron los peldaños que de la terraza conducían al hotel y ya en el vestíbulo Juana retiró de sus hombros el diáfano chal que los cubría.


  —Voy a cambiarme —anunció—. El paseo ha sido muy agradable, aunque algo húmedo —añadió riendo.


  —¿Iremos luego al Club de Deportes? —preguntó Rodolfo con interés—. Si quiere ir tengo permiso.


  —Si este es su gusto, sí —asintió la joven.


  —¿Puedo esperarla en su saloncito mientras se cambia? —suplicó.


  —¡No! —reprochó la joven sonriendo— Y además yo no tengo salón. Siéntese quietecito en el vestíbulo, o bien espéreme a la mesa de bacarrá dentro de media hora.


  —¿Y si fuese en el bar del Club de Deportes? —sugirió él—. Hasta mañana no tendré dinero, y si me siento ahora a la mesa de bacarrá jugaré.


  —Muy bien, pues, en el bar —convino Juana riendo.


  Subió a su habitación, sacóse el traje que estaba todavía más húmedo de lo que se había figurado, llenó la bañera, echó un puñado de sales, desnudóse y metióse voluptuosamente en el agua que despedía espesa nube de vapor. El baño estaba muy a su gusto, pero, sin embargo, no llegaba a calmar por completo sus nervios. Pensaba en Rodolfo, tan diferente de los hombres de su mundo que eran en su mayoría niños grandes. Le extrañaba su circunspección, recordaba su voz, la fluidez de sus palabras, de sus frases rebuscadas, el rasgo de espiritualidad en muchas de sus ideas, un dejo impalpable de pesar, un algo… algo que la hechizaba… y salió de la ducha fría con el cuerpo refrescado, un poco más distraída tal vez, pero no libre del todo de su ligera excitación. Cuando media hora más tarde entró en la sala de juego del Club de Deportes, la Princesa, que en aquel momento salía, la saludó con una pequeña exclamación.


  —¿Cómo, Juana Haskell, qué le ha ocurrido a usted?


  —Paseándome bajo la luna he quedado mojada y he tenido que ir a cambiarme el traje —contestó riendo.


  —No es eso a lo que me refiero. Quiero decir qué significa su expresión.


  —¿Es que la de hoy es distinta?


  —¡Ya lo creo! No se acerque usted a ningún hombre… especialmente a aquel orgulloso y simpático joven, ni a mi impresionable marido —dijo bromeando la Princesa—. Esta noche está usted peligrosa. A no ser que quien esté en peligro sea usted misma… Las mujeres estarnos siempre en peligro cuando nos sentimos sentimentales.


  —Así, yo no lo estoy —declaró Juana sonriendo—. Estoy citada con Sagastrada que ya debe estar sentado en el bar esperándome. ¿Se viene usted conmigo?


  —Es la tercera vez —se lamentó Lucila— que intento abandonar este salón. Acepto, pues, y voy a ver si hoy este joven me contemplará con sus ojos soñadores en vez de devorarla a usted con la mirada, como hizo en Beaulieu.


  Juntas dirigiéronse al bar. Rodolfo Sagastrada estaba sentado a una de las mesas del extremo opuesto medio oculto por una cortina y tan pronto vio entrar a las dos damas púsose en pie.


  —Es maravilloso hallarse de nuevo en esta atmósfera —confió—. Hace mucho tiempo que no había cruzado el umbral de un Casino.


  —¿Por qué? —preguntó la Princesa.


  —No sé —dijo él con sonrisa irónica—. Estos últimos tiempos me había dedicado a recorrer las tiendas de antigüedades de Londres que me encantan tanto como una mesa de bacarrá.


  —¿Es usted jugador? —preguntó Juana.


  —Sólo cuando me hallo en su atmósfera —explicó él—. Cuando estoy en mi trabajo soy hombre serio. Le daré a usted un ejemplo: Tenemos una casa de banca y muchas veces me dejan solo por completo en la dirección. Pues bien, nunca he especulado. Por esto precisamente confían en mí. Y, sin embargo, como he dicho antes, en este ambiente soy jugador y lo único que me tiene alejado de la mesa de bacarrá en estos momentos son mis bolsillos vacíos.


  —Le presto a usted dinero si quiere —ofreció la Princesa.


  —No, muchas gracias, Princesa —contestó amablemente—. No soy de los que creen en que tendrán suerte si el dinero es prestado. Nosotros dejamos dinero al mundo entero, hasta lo prestamos al Gobierno que con tanta gracia nos conduce al matadero —añadió con una nota de amargura en la voz—. Pero nosotros no pedimos prestado a nadie. Mañana tendré dinero de sobra. Por cierto que me gustaría…


  —Continúe —dijo la Princesa al ver que vacilaba.


  —Me gustaría ofrecerles un banquete mañana por la noche, o una de estas noches, para darles las gracias por la amabilidad que tuvieron conmigo en Beaulieu.


  —¡Es una buena idea! —exclamó Juana.


  —Desearía que fuese pronto —continuó Rodolfo—. Aquellos dos asesinos han cumplido solamente la mitad de su tarea y no quisiera que me malograran la intención. Ahora no sabemos dónde están, pero mientras yo esté vivo y ellos libres pensaré que están escondidos por estos contornos. El Barón piensa lo mismo. Por esto no me deja salir del hotel.


  —Es imposible esconderse en Montecarlo —observó la Princesa.


  —No me quedará otro remedio que viajar —suspiró él—. Pero de momento, mi único deseo es pasar aquí una semana de felicidad. Cuando ésta haya terminado, si soy una carga para alguien ya encontraré medio de desaparecer.


  —¿Y qué será de sus negocios? —preguntó Juana.


  —En la casa somos varios socios —dijo Rodolfo—. A tres de ellos les han permitido quedarse controlándoles los negocios. Las autoridades pueden robarnos, pero no podrán tomárnoslo todo. Además, uno de mis tíos, por el temor de que ocurriera algo, colocó dinero en la mayoría de capitales de Europa. He mandado ya telegramas cifrados a Londres y París.


  —Realmente, es usted muy interesante —observó suavemente Lucila—. ¿No se lo parece a usted, Juana? Me encantará contarme entre sus invitadas.


  —¿Y a usted? —preguntó él dirigiéndose a Juana.


  —A mí también —asintió la joven.


  —Muy bien —declaró él—. Nos arriesgaremos. Ustedes invitarán a quienes quieran. Yo por mi parte invitaré a dos austríacos muy distinguidos. Luego con los Domiloff y sus amigos haremos una pequeña y lucida reunión.


  —¿Quiere usted ir a Cannes? —preguntó la Princesa.


  —No, me quedaré en el Principado. El Barón me ha hecho prometer que no atravesaría la frontera. Las leyes de aquí son un poco raras. El director del Banco también me ha hecho ciertas alusiones. Es preciso, pues, que la comida tenga lugar entre estas paredes.


  —¡He aquí por fin a nuestro inestimable Barón! —exclamó la Princesa levantando la mano para saludar a un hombre que en aquellos momentos pisaba el umbral del bar—. Ahora nos dará noticias.


  CAPÍTULO XI


  Pablo Domiloff acercóse a la mesa donde estaban sentados nuestros tres amigos despidiendo con gesto cortés a los que intentaban detenerlo.


  —Mis queridas amigas —declaró—, convengo en que tiene razón nuestro augusto potentado lord Bishopsthorpe, a quien acabo de dejar. Trabajamos en demasía en este lugar tan atractivo. Nos tendría que bastar el hecho de que tengamos aquí las más bellas mujeres del mundo.


  —¿Es que ha venido usted adrede para hacernos oír unas galanterías, Barón? —preguntó Lucila riendo.


  —En realidad, el verdadero objeto de mi presencia aquí —repuso Domiloff— es hablar unas palabras con Sagastrada. Tengo que excusarme por haberle dejado solo tantos ratos durante estos días, pero lo cierto es que no he tenido ni un segundo para mí. Siento verme obligado a suplicarle venga unos minutos a mi despacho.


  —¿Está en este mismo edificio? —preguntó Rodolfo poniéndose en pie.


  —Próximo a sus habitaciones.


  —Pido a ustedes mil excusas, señoras —dijo el joven.


  —Tenga en cuenta que le estamos esperando —fue la respuesta.


  —Regresaré en seguida.


  Abandonaron el salón. Domiloff condujo a su huésped a una habitación muy bien amueblada situada detrás de los despachos públicos. Se entraba por una puerta construida tan ingeniosamente en el artesonado que casi era invisible.


  —Sagastrada —dijo el Barón apoyando una mano en el hombro de su compañero en cuanto hubo cerrado la puerta con llave—, le ruego me perdone por lo que voy a decirle. Es completamente en interés suyo. Muy a pesar mío, y en contra de la palabra que le di, creo que tiene usted que hacerse a la idea de que tal vez no podrá estar mucho tiempo en Montecarlo.


  —¿Por qué?


  Domiloff vaciló un momento.


  —Es su propio amigo Townleyes —confió él— quien lo aconseja. Él ha estado en el servicio diplomático inglés y está mucho mejor informado que yo de la situación europea. Creo que hemos de tomar en serio lo que dice.


  —No querría de ningún modo causar a usted extorsión —dijo Sagastrada lentamente—. Una palabra suya y me marcharé.


  —Yo no digo nada todavía —objetó Domiloff sonriendo—, pero quiero que sepa usted que a las veinticuatro horas de su llegada me telefonearon del Quai d’Orsay sugiriéndome que le sacara a usted los billetes y que le metiera yo mismo en el tren de regreso.


  —¿Y qué hará usted, Barón? —preguntó el joven.


  —Ni esto ni nada que se le parezca —aseguró Domiloff—. Haré cuanto sea posible para su seguridad ínterin usted decida, pero también creo que sería en contra suya si permaneciera aquí mucho tiempo.


  —No se ponga usted tan serio, amigo mío —suplicó Domiloff viendo la impresión que sus palabras producían en Sagastrada—. Es un asunto muy desagradable el suyo.


  —Sí —convino Rodolfo—. La política del periódico que capitalizaba pudo haber sido contraria a la de los dirigentes del país, pero yo no continué con él, pues hace tiempo que no existe. Éste ha sido mi gran pecado. Ahora quieren que vuelva allí, pero ¿es que responden de mi vida?


  —No, pero, sin embargo, quieren que usted vuelva. Si en el presente momento obedeciera yo las instrucciones recibidas, en vez de dar a usted un consejo, me apropiaría de sus documentos, no le permitiría la entrada al Casino, la policía local le arrestaría por indocumentado y permanecería usted en la cárcel hasta que de ella lo retiraran los de su país. ¿Qué me dice usted de esto?


  Rodolfo se encogió de hombros.


  —Solicitar mi regreso para ponerme de espaldas contra una pared y asesinarme, no es muy halagüeño —observó amargamente.


  Domiloff había visto matar a demasiados hombres para que aquella idea le impresionara.


  —Querido Sagastrada —le dijo—, aunque he encontrado justificado rehusar las sugestiones que me han dado desde París, quiero hacerle notar que nosotros acabamos de establecernos como Estado independiente y que no sabemos si esto acarreará disturbios. Si hace un mes hubiese tomado la actitud que he tomado hoy, habría sido echado de aquí sin dilación. Actualmente, tal como están las cosas, no llegaremos tan lejos, pero quiero tenerlo al corriente de lo que ocurre.


  —He declarado a usted —dijo Sagastrada— que por nada del mundo querría ser causa de molestia o compromiso por parte suya. Tengo que darle las gracias por todo cuanto ha hecho hasta ahora y rogarle que me permita estar aquí unos poquísimos días más.


  —Con mucho gusto —le aseguró Domiloff.


  —¿Puedo tener la seguridad de que mañana continuaré aquí?


  —Sin duda alguna.


  —Muy bien. Entonces, mañana por la noche, para dar las gracias a los amigos que tan amables han sido, les obsequiaré con una cena en el Club. ¿Puedo contar con usted y la Baronesa?


  —No faltaría más —fue la pronta respuesta—. Y permítame una advertencia. No tome usted mis anteriores palabras ni demasiado a la ligera ni demasiado seriamente —continuó Domiloff colocando su mano en el hombro de Sagastrada mientras se dirigían hacia la puerta—. Vivimos en tiempos difíciles, amigo mío. Ya lo sabe usted. Si yo me detuviera a pensar en el pasado, en todo lo que he visto, en todo cuanto me ha ocurrido y en todo lo que terno nos espera, me volvería loco. La gente de aquí me miran embobados, me tienen por una especie de maestro de ceremonias, por un hombre a quien todo le sale a derechas. Yo, en cambio, no llego a figurarme el final. ¡Bah! Dejemos esto. Le repito, Sagastrada, que mientras pueda le ayudaré a usted. Le tendré al corriente de todo cuanto ocurra. Sobre todo no haga nada sin consultarme. No abandone el revólver ni de día, ni de noche. Y no regrese a su país si no le dan garantías.


  Rodolfo suspiró.


  


  —¿Qué ocurre? —dijeron las dos mujeres a un tiempo en cuanto Sagastrada entró en el bar.


  —Domiloff, que es aquí una especie de rey sin corona —explicó Rodolfo—, está haciendo todos sus posibles para guardarme unos días. Tanto él como la Baronesa asistirán a mi banquete. Tres horas de baile, comida y bebida. Procuraré dedicar también una hora al juego. ¿Qué le parece a usted, señorita Haskell?


  —Creo que está usted tomando las cosas muy a la ligera —contestó Juana—. Puesto que vive momentos difíciles y en su país exigen su regreso sin responder de su vida, me parece que debería usted hacer planes para escapar, en vez de permanecer aquí para ofrecernos un banquete. Ya que tiene dinero de sobra podría comprar un aeroplano en Cannes.


  —Es que yo no sé pilotar un aeroplano —contestó Rodolfo sonriendo.


  —Emplee usted un piloto.


  —Dejémoslo para pasado mañana —declaró—. Entonces haré mis planes.


  CAPÍTULO XII


  Rodolfo Sagastrada estaba extasiado y la llamada a la puerta de su salón pasóle desapercibida. Se hallaba sentado al piano, instrumento que había sido la alegría de su reclusión y terminaba los últimos compases de uno de sus nocturnos favoritos. Con los ojos entornados y la cabeza ligeramente echada hacia atrás escuchaba la melodía que iba fluyendo de las puntas de sus dedos. Repentinamente se estremeció cuando unas manos, dulcemente perfumadas, tapándole los ojos lo dejaron envuelto en obscuridad.


  —No se mueva usted —suplicó él—. Déjeme terminar estos últimos compases.


  Lentamente apagáronse las últimas notas. Abrió los ojos y vio a la Baronesa frente a él sonriéndole.


  —¡Mi joven amigo, toca usted divinamente! —exclamó ella—. La noche pasada, cuando le oí una sonata de Mozart me lo pareció, pero ahora tengo la certidumbre. Es usted un artista, Rodolfo. ¿Qué diablos hace usted trabajando entre banqueros y monedas de cambio?


  —No hay nada incompatible, Baronesa. Se puede ser artista y conservar un lugar frente a una mesa escritorio. Mi tío Leopoldo era el discípulo predilecto de Paderewski y no por eso abandonó nunca su puesto en la Banca. Estaré eternamente agradecido a ustedes —continuó pasando suavemente los dedos por el teclado—. Vine con los nervios en estado deplorable y gracias a sus bondades, a esta música que debo también a su delicadeza, todas las cosas feas han quedado olvidadas.


  —Puede arrodillarse delante de mí —le dijo riendo mientras se sentaba en un sillón y encendía un cigarrillo—. Fui exclusivamente yo quien tuvo la idea de traerle el piano, cuando lo subían a nuestro nuevo departamento detuve a los hombres ordenándoles que lo dejaran aquí.


  —No había encontrado nunca —dijo él, sencillamente— amigos tan buenos en un espacio de tiempo tan corto. Sinceramente le digo que es una tragedia tener que dejarlos.


  —Pablo está muy preocupado por usted —dijo la Baronesa moviendo la cabeza.


  —Ya lo sé.


  —Si bien mientras pueda —continuó ella— no le dejará a usted marchar. La nueva Constitución en la que hace tanto tiempo viene trabajando le da grandes poderes. Lo único que teme es solamente…


  Vaciló.


  —El asesinato, ¿no es eso? —terminó él sonriendo—. Sin embargo, hace cuanto puede para librarme de él. Esta noche he paseado por la terraza y tenía más de un guardián a mi vera y más de media docena de ojos celosos que me perseguían. Sé que no me han perdido de vista ni un solo instante.


  —Pablo es admirable —sonrió ella—. Este departamento forma parte de nuestro nuevo piso, y tiene ambas entradas guardadas por hombres de toda su confianza que han estado al servicio de la policía durante muchos años.


  Sagastrada hizo una mueca que era clara demostración de inconsciencia.


  —A estas horas no tiene necesidad de preocuparse por mí —dijo él.


  —¿Por qué no?


  —No puedo salir —confió—. Figúrese usted que hoy sólo tengo el traje que llevo puesto y no voy a presentarme por esos mundos en traje de tarde. Mañana recibiré el equipaje. Entonces sí, tendré el guardarropa tan bien provisto como cualquier hombre de este Principado.


  Llamaron a la puerta.


  —Este es el señor Patou —dijo el empleado al entrar señalando a un desconocido que iba con él—. Dice que tiene un asunto importante que tratar con el joven señor Sagastrada.


  —¿Y bien? —preguntó la Baronesa.


  —De acuerdo con las instrucciones recibidas lo he cacheado antes de traerlo aquí. No lleva armas, trae dinero.


  Sagastrada levantó las manos en un movimiento de alegría.


  —¡Viva! —exclamó— Esto marcha bien.


  —Aquí tiene usted su dinero, señor —dijo el llamado señor Patou, sacando de su bolsillo un gran paquete—. Llegó el aviso del Banco Barclays esta misma tarde, pero no hemos tenido tiempo suficiente de reunir la totalidad del dinero indicado en la orden. Entrego a usted doscientos mil francos a cuenta de los quinientos mil que constan en ella.


  —Respiro de nuevo —declaró Sagastrada tendiendo la mano.


  El empleado contó el dinero. Sagastrada metióselo en los bolsillos, extendió un recibo, y los dos hombres se retiraron.


  —Vamos a cenar —sugirió la Baronesa tras una breve pausa—. Estoy hambrienta. Hemos comido demasiado pronto y todo cuanto nos han servido no era muy bueno que digamos. Podemos ir al Club Nocturno, donde se le aceptará tranquilamente con el traje que lleva.


  —Vámonos a cenar —asintió Sagastrada, contento como un chiquillo—. Imagínese, querida Baronesa, la alegría que siento al contar con mi dinero —continuó—. Aunque nadie me ha pedido nada y han sido encantadores conmigo, no puede vivirse en Montecarlo sin calderilla en el bolsillo y billetes en la cartera, ¿no le parece? ¿Cuándo reunirá usted a nuestros amigos?


  —Procuraré hacerlo pronto —prometió la Baronesa poniéndose en pie—. Ante todo, me lo llevo a usted al Club Nocturno. Invitaremos a los De Hochepierre, a la señorita Haskell, a Dolly Parker, a lord Enrique, a sir Julián Townleyes… y a Pablo si es que está allí.


  —A todos los que usted quiera.


  —Espere un momento —suplicó ella—. Voy a telefonear. Fue cuestión de poquísimos momentos.


  —Pablo está en su oficina —continuó dejando el auricular—. Me dice que puede usted ir al Club Nocturno donde tres de sus guardianes estarán esperándole. Le enseñaré a usted el camino.


  Bajaron en un ascensor recién instalado.


  Cuando Rodolfo entró en el Club, el jefe de comedor, todo sonrisas y saludos, acercóse presuroso a recibirle.


  —El señor Barón me ha anunciado su llegada, señor Sagastrada, y le hemos preparado la mejor mesa del salón —díjole él tendiéndole la lista de vinos.


  —Pommery —ordenó Rodolfo dándole una ojeada—, tráiganos doce botellas… catorce… las que sean necesarias.


  —Muy bien, señor. ¿Y qué comerán ustedes?


  —Caviar. Nos lo sirve usted con hielo; tostadas; una botella de vodka… y todo cuanto tienen la costumbre de servir. Usted mejor que nadie conocerá el gusto de sus clientes.


  El hombre saludó de nuevo.


  —Entendido, señor.


  Rodolfo le tendió un billete que extrajo de sus bien provistos bolsillos.


  —Procure servirnos bien —recomendó—. Tráiganos cuanto tenga de bueno… y prepárese para la cena que quiero ofrecer la noche de mi partida. Diga usted a la orquesta que les mandaré un regalo… Entretanto entrégueles esto —continuó entregándole un puñado de billetes—. Deseo que esta noche toquen con arte y que ensayen para superarse el día de mi despedida. Amén de algunas cosas de su repertorio, deseo que toquen valses y sobre todo que se abstengan de cuanto sea música de jazz… Quiero melodía, no ritmo.


  —Será usted complacido.


  


  En tropel abríanse paso en el salón, los Hochepierre, lord Enrique, Townleyes, Juana Haskell, Dolly Parker y, cerrando la marcha, Domiloff.


  —Echen una ojeada a mi traje y olvídense de él —suplicó Rodolfo dándoles alegremente la bienvenida—. Mañana me verán ustedes convertido en el mismo Salomón. Hoy tengo que excusarme. Es todo cuanto puedo decir, Princesa —añadió haciendo una reverencia—, ¿me concede usted cinco minutos de baile en espera del caviar?


  —Encantada —murmuró ella.


  Deslizáronse bailando por el bien pulido suelo.


  —Puedo asegurar a usted que no necesitaba ejercicio para tener apetito. A la hora de almorzar no hemos tomado casi nada.


  —Lástima que para mí terminarán pronto las fiestas —suspiró Rodolfo—. He prometido al Barón prepararme para la marcha.


  —¿Pero dónde irá usted?


  —No lo sé… ni me importa. Hace una semana yo era algo en este mundo; hoy, no soy más que un paria.


  —¿Saben ustedes el nombre que se da a sí mismo Sagastrada? —dijo Lucila cuando terminaron el baile y se juntaron a la mesa con los otros—. Paria.


  —No cuadra. Yo creo que es un Príncipe de un cuento de hadas disfrazado —dijo Juana riendo—. La Baronesa me ha dicho que sus bolsillos están a punto de reventar de tanto dinero como hay en ellos. ¿Qué va usted a hacer con él?


  —Con mucho gusto se lo diré si, mientras esperamos que nos sírvan, quiere usted bailar conmigo, señorita Haskell.


  Levantóse la joven con premura.


  —A mí no me pasa lo que a la Princesa —confió ella—. Yo no estoy hambrienta porque hice un buen papel a la hora de la comida. Sin embargo, no puede usted figurarse la alegría que nos ha dado a todos con su invitación.


  —A todos… ¿y a usted particularmente? —preguntó él inclinándose hacia la joven— ¿Está usted todavía contenta que me haya libertado de aquellos bandidos de Beaulieu?


  —Claro, lo mismo que los demás —declaró la joven—. Esta tarde en el bar estábamos hablando de ello. ¡Qué horror si hubiese usted subido en busca de su amigo un poco más pronto!


  Por una milésima de segundo obscurecióse su rostro. Aflojó un poco el paso y miró en torno hacia los obscuros rincones del salón. Vio a Domiloff de pie junto a la mesa sereno y pensativo y al parecer se tranquilizó.


  —¿Es que el Barón teme verdaderamente que intenten arrestarlo aquí? —preguntó Juana.


  —Él cree que pueden intentarlo, si bien lo que teme no es esto, sino que quieren apoderarse de mí por otros medios.


  Estaban cerca de la mesa. Detuviéronse y Juana tomó asiento.


  —¡Qué bien huelen estas tostadas! —exclamó la joven husmeando con delicia—. Y el caviar parece delicioso.


  —No beba usted champaña todavía —aconsejó él—. Primero tomaremos vodka.


  —Parece que haya usted gastado gran parte de su vida aprendiendo a comer y beber —le dijo ella.


  —Es que me gustaría demostrarle que sé escoger —le aseguró él—, y querría compartir mis conocimientos con usted.


  La miraba fijamente a los ojos. Su tono era galante, pero había un no sé qué de sinceridad que la hizo estremecer.


  —¡Vaya tipo! —comentaba el señor Mollinet con el jefe de comedor—. Hemos de procurar que esté muy bien servido. Sus bolsillos revientan de dinero y si queda completamente satisfecho será espléndido.


  CAPÍTULO XIII


  A la siguiente mañana Ardrossen, de espaldas al mar en su asiento favorito de la terraza, miraba de vez en cuando las americanas escarlata de la banda húngara, que se vislumbraban a través de las ramas cimbreantes de los tilos. A pesar del brillante sol soplaba un viento frío que reducía el número de paseantes del amplio paseo. Era constante el clamor de voces, coros de alegres conversaciones, pequeños grupos de gente (la mayoría conocidos de ocasión) que hablaban del último escándalo; del bacarrá, del traje exagerado de la última lady O’Dowd, de la vieja historia del marido que no se esperaba hasta la noche… también se comentaban las últimas noticias recibidas de España.


  Lord Enrique, muy elegante con un traje gris claro, un clavel reventón en su ojal y su impecable sombrero, ligeramente ladeado, se acercó a Juana, que estaba paseando con Rodolfo Sagastrada.


  —¿Qué les parece a ustedes si fuésemos a almorzar al Château de Madrid? —sugirió— Es un día magnífico para disfrutar del panorama. Si aceptan voy a telefonear para que nos reserven una mesa en la terraza.


  Juana miró a su compañero un poco indecisa.


  —Este restaurante está fuera del Principado —observó—, y no estoy segura que el Barón nos considere suficientemente capaces para guardar al señor Sagastrada.


  —No quiero molestar a nadie, almorzaré en mi habitación —dijo Rodolfo al ver qué lord Enrique, decidido a ser egoísta, pensando en que le gustaría almorzar solo con Juana, insistía en su pretensión.


  —Usted no hará nada de eso —repuso Juana indignada.


  —Veo que no he tenido éxito. Nos veremos más tarde —observó lord Enrique preparándose a partir.


  —No se olvide —díjole Rodolfo— que tiene usted que asistir a la comida que doy. Es para darles las gracias por mi salvación, puesto que yo no estaría seguramente aquí si nos hubiésemos encontrado en Beaulieu.


  —Lo tendré en cuenta —fue la respuesta un poco seca—. Hasta la vista.


  Rodolfo tocó el brazo de su compañera.


  —¿Quién es aquel hombre bajito y tieso que parece que no mire a nadie y mira a todo el mundo? —preguntó— El que está sentado allí con e] periódico en la mano.


  Juana anduvo todavía unos pocos pasos antes de contestar.


  —No sé quién es —admitió—. Sé, sin embargo, que se llama Ardrossen. He oído decir que es un comerciante sueco, pero también hay quien dice que es un viajante inglés. Juega al bacarrá y posee como nadie el don del silencio. Hay algo más. O existe un doble de lo más exacto que se haya podido imaginar, o bien es el más grande mentiroso del mundo.


  —Pretende hacer ver que no nos ve y en cambio procura escucharnos —observó Rodolfo desasosegado.


  —Los dedos se le antojan huéspedes, señor Sagastrada —dijo ella sonriendo—. Espere a marcharse para estar de nuevo tranquilo.


  —Sostendré mi palabra, a menos que el Barón cambie de idea —dijo él—. Malditas las ganas que tengo de marcharme. Estoy completamente seguro de que aquellos dos asesinos que estuvieron en Beaulieu continúan todavía en los alrededores.


  Reflexionó Juana e in mente le dio la razón. Leíase el crimen en aquellos rostros que ella recordaba.


  —¿Pero qué ha hecho usted —preguntó ella— para que quieran matarle?


  —Dan por descontado que me he metido en política —recordó Rodolfo—. Todo el mundo sabe que fui uno de los capitalistas del periódico de Rothmann.


  —Pero hoy día, excepto en Rusia —observó la joven—, a los hombres no se les mata porque tengan una u otra idea política.


  —En España hay una guerra civil desenfrenada y se cometen muchas barbaridades. Claro está que en casi todos los países del mundo ocurre algo parecido a una guerra civil —explicó él—, pero ésta es sorda y la batalla se libra con toda furia debajo de la corteza terrestre; en España, en cambio, ya se ha reventado y ha salido a la superficie. Llegará un día en que habrá una erupción simultánea y todas las naciones del mundo entrarán en guerra.


  —Debe usted sentirse muy desgraciado pensando en todo esto —dijo ella.


  —En mis momentos de calma —replicó el joven, soy un fatalista. No me crea por esto desgraciado. Juego al polo, juego al golf, mantengo caballos de carreras, tengo domicilio en París, en Londres, en Berlín. Tomo de la vida todo cuanto hay de bueno, pero no por eso dejo de ver lo que ocurrirá.


  —No, yo no quiero verlo —declaró Juana—, especialmente en una mañana tan espléndida como ésta, deleitándome con la música y viendo brillar este hermoso sol. He venido aquí de vacaciones, y por ahora he pasado una semana deliciosa. No quiero, pues, pensar en cosas feas.


  —Lo comprendo y le pido perdón por hablar demasiado en serio —dijo él—. Le aseguro que desde este momento seré tan frívolo como usted desea. ¿Quiere usted que le alquile aquel sombrero tirolés y un mono y una flauta y que cante para usted el Avalon?


  —En este tono me gusta más —contestó ella riendo—. Y hablando de lo positivo, ¿en dónde almorzará usted?


  —En cualquier sitio del Principado —contestó con mal humor.


  —Pero, señor mío —amonestó la joven—, ¿por qué se pone usted de mal humor? ¿Por qué no hace reservar una de estas pequeñas mesas para dos en la terraza del hotel y me invita? Me erigiré en su guardiana.


  —¿Habla usted en serio? —preguntó Rodolfo con interés.


  —Ya lo creo. Pero pongo a usted una condición: la de que no hable de política.


  —Hablaré de Heine y de todo los grandes amores del mundo —prometióle Sagastrada— y me abstendré de mencionar nada de la fealdad de la vida.


  —¡La fealdad de la vida! —repitió ella— Mire usted en torno, por favor.


  —Lea usted en el fondo de las cosas —replicó él rápidamente—. En fin, ¿qué nos importa? Su gracia y su amabilidad son los premios para un superviviente.


  Rodolfo era persona de conversación extraña entre aquella muchedumbre alegre y despreocupada. Sus facciones delicadas, sus ojos sombríos, hasta su traje un poco a la négligé, dábale aspecto un poco byrónico. La suave cadencia de su voz, en la que vibraban a menudo notas de pasión, era desacostumbrada para Juana. Sin saber por qué encontróse cohibida, volvió silenciosamente el rostro y vio a Foxley Brent a quien saludó con la mano.


  —Me alegra ver a usted, señorita —dijo este último acercándosele rápidamente—, y celebro que no sea usted una de aquellas que desperdicia la mañana permaneciendo en cama. A las cuatro de la madrugada la vi todavía bailando y henos aquí ahora a los dos, usted con sus veinte primaveras y yo con mis setenta otoños tan frescos como una rosa. Diana —dijo a su mastín favorito—, da la mano a la señorita.


  Sentóse el perro sobre sus patas traseras y tendió la patita, que Juana acarició suavemente.


  —Este es un perro famoso —explicó su dueño—. El año pasado ganó siete primeros premios y este año ha ganado dos. El próximo mes le llevaré a París convencido de que ganará otro.


  Como fuese que mirara curiosamente a Rodolfo, murmuró la joven una frase de presentación.


  —¿Pariente de los banqueros de Nueva York del mismo nombre? —preguntó Foxley Brent.


  —Sí, son mis primos.


  —Conozco bastante a uno de ellos, a Nicolás Sagastrada. Apostaba mucho en las carreras de caballos. Un año mandó varios de sus caballos a las carreras de Niza, pero no se le portaron bien. Encantado de haberles encontrado. Estoy viendo a una jovencita que sale del Club Nocturno y voy a felicitarla porque se ha levantado tan temprano.


  —Qué aborrecible debe encontrar mi indumentaria este viejo dandy —observó Rodolfo riéndose de sí mismo—. No podía sacar sus ojos de mi cuello blando. Esto aquí es una herejía. Pero veamos, ¿qué mesa es la que usted prefiere que nos reserven?


  Habían llegado al extremo de la terraza, subieron unos peldaños y atravesaron la carretera.


  —Aquella del rincón —dijo ella señalando con el dedo.


  —Voy a buscar más dinero —díjole él—. Estaré de vuelta en seguida.


  —Entretanto haré reservar aquella mesa —dijo ella—. Pero ¿por qué va usted a buscar más dinero? Pague usted en cheques y no tendrá necesidad de llevar tanto dinero encima.


  Sonrió él tranquilamente y se alejó.


  Juana encontró al señor Mollinet, director del hotel, en el vestíbulo, que se detuvo unos momentos para saludarla.


  —¿La señorita encuentra Montecarlo como se imaginaba? —le preguntó.


  —Mucho más bonito —aseguró la joven—. Creo que es el sitio más bello del Universo. Además, todo el mundo es para mí tan amable. Aquí se hace uno amistades con más facilidad que en ningún otro lugar.


  La sonrisa desapareció de los labios del señor Mollinet al ver al señor Ardrossen que cruzaba el salón.


  —Sin embargo —aventuróse a decir—, se tiene que tener a veces cierto cuidado. Aquí viene gente encantadora y gente un poco rara, ¿comprende usted? ¿La señorita está satisfecha de su habitación? ¿Puedo servirla en algo?


  —Sírvase usted recomendar al jefe de comedor que nos reserve para la una y media aproximadamente aquella mesita para dos —indicó ella señalando el rincón de la terraza.


  —Será usted complacida —prometió el señor Mollinet—. Es una suerte que la señorita se haya dirigido directamente a mí, puesto que aquella mesa estaba reservada para el duque de Orvieto, quien hace poco ha dado contraorden, siendo precisamente yo el que ha recibido el aviso telefónico. ¿Quiere usted encargar ahora el almuerzo, señorita?


  —No, se lo encargaremos luego.


  Lo primero que hicieron Juana y su compañero al regreso de éste fue ir a tomar un combinado en el bar y como sea que sillones y mesitas estaban ocupados, sentáronse en los altos taburetes del mostrador y pusiéronse a conversar con Luis mientras les mezclaba lo pedido.


  —La señorita, el primer día que vino me preguntó si había alguna personalidad —dijo Luis inclinándose hacia la joven al terminar la delicada operación que representa hacer un combinado.


  —Así es, Luis —asintió la joven alegremente—. ¿Llegó alguien importante?


  Luis miró en torno con bien estudiada indiferencia, y luego se inclinó hacia ella nuevamente.


  —¿Ve usted aquel caballero alto del bigote gris, que parece un soldado con su cabello cortado al rape…?


  —Sí, sí —interrumpió ella— ¿Quién es?


  —Le llaman general Muller. Llegó a Marsella de algún sitio del norte de Europa y vino aquí con el Tren Azul.


  Rodolfo le miró con desagrado.


  —Voy a tener el gusto de mezclarles a ustedes otro combinado —dijo el camarero sonriendo—. Esta vez les pondré a ustedes muy poco vermut. Así. Sólo una gota del italiano. Señorita, el caballero que acabo de señalarle es un Jefe de policía internacional.


  —¿Y qué diablos está haciendo aquí?


  —Yo supongo que nadie de nosotros lo sabe —contestó Luis sonriendo amablemente—. Va acompañado de un secretario y de otro sujeto que parece que es la primera vez en su vida que se ha sacado el uniforme. Es difícil saber lo que se trae entre manos, señorita, y —terminó Luis preparándose a obedecer a una llamada urgente— es tal vez mejor no saberlo.


  Volvióse la joven hacia Rodolfo.


  —No tema, amigo mío —murmuró al notar el ligerísimo temblor de los largos y afilados dedos de Sagastrada—. No es posible que sea precisamente tras de usted que venga y menos con tanta rapidez.


  Rodolfo no contestó. Cogió entre sus dedos el vaso que agarró firmemente levantándolo hasta sus labios y apuró su contenido. En este momento las puertas giratorias dieron vuelta y apareció el Barón Domiloff sin sombrero y con las manos en los bolsillos. Atravesó el salón mirando en torno, saludó a algunos amigos y pasó por el lado de ellos ignorándolos, tendió la mano a Foxley Brent, acarició el perro, y continuó su camino hasta donde estaba sentado el general.


  —¿Usted permite? —preguntó sonriendo al mismo tiempo que se sentaba en una siria de las de su mesa. El hombrón se levantó a medias y saludó cortésmente.


  —¿Es usted sin duda el Barón Domiloff? —preguntó.


  Asintió éste.


  —Acabo de recibir una visita de su secretario —le dijo—. Si quiere usted venir conmigo a mi despacho hablaremos con más comodidad.


  —Estoy a su disposición, Barón —contestó el general poniéndose en pie—. Usted comprenderá que el asunto es urgente.


  —Mi querido general, lo comprendo —fue la tranquila respuesta—, pero me permito recordarle —continuó mientras se abrían camino por entre las mesas— que la frase «asunto urgente» es algo que no se oye a menudo en Montecarlo, donde toda urgencia es desconocida. Haré cuanto pueda para hacerme cargo de la situación que su secretario me ha expuesto, pero no es cosa fácil.


  El general descansó una mano sobre el hombro de Domiloff.


  —Tengo una carta en el bolsillo, que tal vez le hará cambiar de actitud, señor Barón.


  —Hace un año, me hubiera hecho cambiar ciertamente de actitud, mi general —dijo él abriendo la puerta con una ligera inclinación de cabeza—. Hace seis meses… tal vez. Hoy…


  —¿Y bien… hoy? —repitió el general.


  —Hoy es distinto —fue la evasiva respuesta que dio Domiloff mientras la puerta se cerraba tras ellos.


  CAPÍTULO XIV


  Rodolfo recobró su tranquilidad habitual tan pronto estuvo sentado en el agradable rincón de la terraza donde tenían colocada la mesa para el almuerzo.


  —Tal vez me tomará usted por un gran cobarde —reflexionó mientras saboreaban los entremeses y tomaban a pequeños sorbos el estupendo vino que les habían servido—. Yo a veces también creo serlo.


  —Pues no le tengo por tal —le aseguró Juana—. ¿Quiere usted que le diga que no sé de qué se está tratando?


  —Si lo supiera —dijo Rodolfo con cierta amargura— no estaría usted sentada tan tranquilamente. Usted no ha oído nombrar nunca al general Muller, ¿no es verdad?


  —El general Muller —repitió ella—. ¿Aquel que Luis nos ha señalado hace poco? No, no he oído nunca hablar de él.


  —En la mayoría de círculos oficiales de mi país se conoce al general Muller como hombre sanguinario. ¿Qué diablos se le debe de haber perdido por aquí? No puedo imaginármelo. ¿Vendrá a por mí?


  —¡Santo Dios! —exclamó Juana temblorosa señalando con los ojos a unos sujetos— ¡Los asesinos de Beaulieu! ¡Mírelos! Uno de ellos sube ahora los peldaños del hotel para hablar con el senegalés y el otro está sentado dentro del coche dando la espalda al jardín. ¿Cómo se atreven a venir aquí? ¿Por qué no manda usted recado al Barón?


  Rodolfo se rio del gesto de consternación de su compañera.


  —No se preocupe, mi querida amiga —le dijo—. Déjelos estar. Son asesinos a sueldo. Si piensan matarme es exclusivamente por el dinero que ello puede reportarles, y no harán nada en público por temor a que les cueste la piel. Mientras tengamos tanta gente que nos rodee nada hay que temer.


  —¿Por qué no les ofrece usted dinero?


  —Imposible —contestó él—. Pero no se preocupe y aconséjeme usted, señorita Haskell. Tengo crédito ilimitado. ¿Qué haré con él? ¿Cogeré la Banca del bacarrá o compraré el Casino?


  —No hay duda de que sería muy distraído.


  —El juego nos cansaría pronto —observó Rodolfo meneando la cabeza.


  —Debe ser algo raro —reflexionó ella— tener tantísimo dinero. Dígame, ¿cuál sería su mayor deseo si pudiese realizarlo?


  —Si pudiese haría un convenio con el Creador —contestó—. Le ofrecería mi vida rogándole que me hiciese nacer cien años más tarde.


  —¡Vaya idea rara!


  —Así parece, pero si piensa un poco comprenderá que no es posible que el mundo reaccione en un tiempo más corto del antedicho. Los hombres que viven hoy día están luchando según dicen para la posteridad. ¿Qué lograrán? Un retroceso de cincuenta… sesenta… setenta años. Los que ahora vivimos podemos darle nuestro esfuerzo, nuestra energía, nuestra riqueza, nuestra inteligencia…, pero moriremos sin ver terminada nuestra tarea. Quizá serán dos generaciones más tarde quienes recogerán el beneficio. Hoy se necesita una voluntad de hierro para permanecer sereno. A veces me siento terriblemente débil. Me gustaría borrar todos mis pensamientos, darme completamente a la música, al amor, a la contemplación de las bellezas de la naturaleza, a conducir mi yate, a hacer correr mis caballos; beber los deliciosos vinos de Francia y Alemania y tener siempre conmigo a la persona que para mí fuese toda mi vida. ¿Por qué no ha de ser así? ¿Por qué hemos de sacrificarnos siempre para otros?


  —Confieso que en el fondo —dijo Juana— admiro este espíritu de sacrificio del que yo no me siento capaz. Me parece que para sacrificarse deliberadamente para las generaciones venideras se tiene que tener una moral muy elevada y una religión muy profunda.


  —Tal vez tenga usted razón —decidió él, bebiendo a pequeños sorbos el delicioso Borgoña que el camarero les había traído con toda reverencia dentro de un cubo de hielo—. Aspire un poco ese aroma, mi querida amiga —continuó—. Diríase que huele a violetas y ahora explíqueme algo de sí misma. ¿Ha tenido usted novio? ¿Ha tenido usted muchos pretendientes? ¿Ha tenido usted muchas amistades?


  —Tuve novio hace mucho, cuando iba al instituto —contestó ella—. Duró un solo curso. Ni él ni yo teníamos porvenir, y el devaneo es cosa que nunca me ha gustado.


  —De modo que con su carácter no podrá usted ser como esas grandes mujeres de la Historia —meditó él— que tuvieron un amorío cada semana, o cada mes, o cada año, y terminaron de una manera romántica, dejando una serie de memorias como flores perennemente frescas… memorias que les sirven a ellas mismas de bellos recuerdos cuando la vida implacable las marchita. Recuerdo que tuve una amiga, de esta categoría. Bebía en todas las copas que el amor le brindaba, pero llegó el momento en que pudo verificar una buena boda y cambió de manera de ser. También tenía sus memorias. Continúa todavía cumpliendo con su deber… una gran dama en un gran lugar.


  —¿Sabe usted que pienso que esta conversación no es la más a propósito para tenerla con la humilde secretaria de un periódico que tiene además dos tías muy severas en Washington? —declaró Juana— Señor Sagastrada, yo soy una americana de familia muy seria y me está usted hablando de la vida en una forma que nosotros no podemos comprender.


  —Supongo que no será usted partidaria del plasticismo —díjole él.


  —No lo creo —contestó ella—, pero no por eso me tiene usted que hablar de esta manera tan descabellada. Qué quiere usted que le diga, no es asunto mío saber cuántos amores ha tenido la Princesa, por ejemplo, ni ninguna de sus amistades. Son cosas para mí indiferentes. Tengo una tolerancia ilimitada para todo el mundo, excepto para mí misma.


  —Leería usted Spinoza.


  —No lo he leído ni deseo leer nada precisamente ahora. Me contento con tenerle a usted como compañero y disfrutar sin más de este delicioso almuerzo. ¡Qué hermosura de melocotones!


  —Forman parte del banquete que hay en puertas —dijo él—. Han mandado una docena de botones a su busca y captura.


  Escogió cuidadosamente uno y se lo ofreció.


  —Mójeselo usted en vino —aconsejó—, y continuemos hablando de nosotros mismos y de nuestras ilusiones.


  —Lo que me interesaría saber —contestó ella— es lo que se propone usted hacer dentro de algunos días, suponiendo que no pueda usted permanecer más aquí.


  —Dentro de unos días —explicó Rodolfo inclinándose para dar una ojeada al hombre que estaba sentado en el banco que había en la carretela— estaré tal vez encerrado en un aeroplano con el gran general, su secretario y el verdugo. ¡Qué contrariedad para ellos si subiésemos demasiado alto y chocásemos! Creo que el mundo seguiría tan fresco sin el general Muller. No así sin mí, que serían muchos los que me encontrarían a faltar.


  —¡Presumido! —murmuró ella.


  —¿Pero lo dice usted en serio esto de presumido? —dijo él— ¡Es tan difícil saber lo que será de mí! Es necesario no pensar en nada que no sea el presente… Ponga usted mucha atención en el café —continuó volviéndose al camarero que estaba sirviéndole cerca de la mesa—, me gusta muy caliente, muy fuerte, perfectamente hecho.


  —Se lo haré yo mismo, señor Sagastrada —contestó—. Juan ha ido a buscar los licores y a calentar las tazas. Seremos Juan y yo quienes nos ocuparemos de ustedes mañana en el banquete.


  Momentos después el Barón aparecía en la terraza. Encendió un cigarrillo, saludó a varios de los que estaban allí sentados y se acercó a su mesa.


  —¿Espero que les habrán servido a ustedes bien? —preguntó.


  —Perfectamente —contestó Juana—. El señor Mollinet nos ha atendido él mismo. Este sitio, Barón, es el paraíso de los epicúreos.


  —Sí, no se puede decir que esté mal —admitió Domiloff—. No obstante las cosas no van a veces como deberían.


  —Es delicioso —observó Juana— escuchar la música. Estos húngaros tocan divinamente, Barón. Tan bien como la orquesta del Club de Deportes.


  —Es cierto —convino él—, pero sólo tocan la música de su país y aquí todo el mundo desea variedad.


  Les sirvieron entretanto el café y los licores, e hicieron sentar a Domiloff a la mesa con ellos.


  —He estado pensando —dijo este último, volviéndose hacia Rodolfo y encendiendo lentamente otro de los eslabones de su cadena de cigarrillos—, que si bien usted ha sostenido su palabra tal vez será preciso tirar todavía un poco más de la cuerda.


  —Haré cuanto usted me ordene —repuso Rodolfo—. ¿Ve usted a aquel asqueroso individuo que está sentado allí enfrente y aquel otro que se pasea lentamente frente a la puerta del Casino? Son los asesinos que intentaron liquidarme en Beaulieu. Los asesinos de Pablo Rothmann. No puedo comprender cómo la policía de Niza no los ha detenido.


  Domiloff movió la cabeza.


  —¡Tantas cosas no se comprenden! —dijo— Aquí, sin embargo, hacemos todo cuanto podemos por usted. No permitimos la entrada a extranjeros en el Club de Deportes a menos que sepamos exactamente de quién se trata. Precisamente a estos hombres de los que usted está hablando les ha sido rehusada la entrada hasta en el Casino.


  —¿Qué hay del general Muller?


  Domiloff sacudió la ceniza de su cigarrillo.


  —Es un hombre un tanto misterioso. Lo he dejado mandando cable tras cable. Antes de que usted llegara, amigo Sagastrada, había en este sitio cierto mar de fondo, pero desde que está usted aquí la cosa está todavía más enredada. ¿Ha hecho usted algún plan sobre su marcha?


  —Ninguno. Espero todavía que me permita usted permanecer aquí.


  Domiloff sonrió.


  —Siento por usted viva simpatía, pero no creo que pueda ser. Entretanto mi único quebradero de cabeza es el temor de que no tengo suficientes guardias para ponerlos a su disposición, y —continuó repentinamente serio—, a decir verdad, he pasado un mal rato con este general Muller. Creo que está reclamando un barco de guerra. Ya me lo figuro anclado en la bahía y encarándonos los cañones al Casino si no le entregamos su persona.


  —Cuando llegue este momento, antes de ver caer un trozo de estuco de estas sagradas paredes —declaró Rodolfo—, me ofreceré en holocausto.


  —Aproveche estas horas, aunque no sean muchas, para comer, beber, jugar y flirtear —aconsejóle Domiloff—. Todo esto se puede hacer mejor aquí que en cualquier otra parte del mundo. Es lo único que puedo decirle en estos momentos.


  Se alejó de allí después de haber dado amigablemente unos golpecitos en la espalda de Rodolfo y dirigido un saludo un poco más formal a Juana.


  —He aquí un hombre —dijo Rodolfo viendo cómo desaparecía por la puerta del restaurante— que tiene una voluntad de hierro.


  —Realmente —admitió Juana.


  CAPÍTULO XV


  El barón Domiloff, poco antes de la hora en que Sagastrada daba el banquete, frunció ligeramente el entrecejo al ver la tarjeta que le entregaba Tashoff.
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  era su contenido, es decir, que no constaba en ella dirección fija ni indicación alguna de la profesión del visitante.


  —¿Sabe usted algo de este sujeto? —preguntó Domiloff.


  —Nada definido, señor —fue la pronta respuesta—. Sólo sé que vive como un recluso y, por otra parte, juega muy fuerte en el Club de Deportes. Si me fuese permitido…


  —Continúe.


  —Creo que el señor Mollinet podría darnos algún informe.


  Domiloff reflexionó unos momentos.


  —Podemos tomarlos más tarde —decidió—. De momento hágale usted pasar.


  El señor Ardrossen fue admitido al despacho elegantemente amueblado y decorado, en que el genio que presidía aquel lugar recibía raramente a alguien que no fuese huésped distinguido. Su entrada fue característica. Hizo una ligera reverencia y aceptó la silla que Domiloff le indicaba, con una breve frase de agradecimiento. Este último se apoyó en el respaldo de su sillón mirando detenidamente al visitante. Era un individuo, de aspecto raro y apagado. Sus trajes, sus camisas, su corbata, todo cuanto llevaba era de lo mejor de su clase, pero parecía escogido adrede para pasar desapercibido.


  —¿Qué se le ofrece a usted, caballero? —preguntóle Domiloff considerando que era un tipo del que se tenía que guardar.


  Los ojos grises de Ardrossen, que parecían estar estudiando los hilos de la alfombra, se levantaron para mirarle, echándole una ojeada inquisitiva como si por primera vez tuviese la curiosidad de saber qué hombre era Domiloff.


  —Como sea que día por día las actividades que usted ha emprendido le conducen a aguas cada vez más profundas, he venido —explicó Ardrossen— por si necesita usted ayuda. En estos momentos, un cambio de palabras entre nosotros puede ser ventajoso.


  —¿Qué quiere usted decir con esto? ¿A qué actividades se refiere? —preguntó curiosamente Domiloff.


  —Cuando vine aquí por primera vez —repuso Ardrossen—, este Principado lo dirigía un hombre. Al pasar de los años se formó un Comité, cuyos directores de los distintos departamentos cambiábanse a menudo, y cuya Administración estaba bajo la sujeción del Príncipe Regente de Mónaco. Ese hombre, creyéndose lo suficientemente firme para el puesto, convirtióse en dictador; falló en una de sus órdenes y desapareció. Vinieron años difíciles. La Sociedad de Baños de Mar dejó que el dinero de sus asociados se le escurriera de entre los dedos y fue entonces cuando un hombre mucho más fuerte tomó las riendas de este pequeño país. Era un émulo de Cromwell, conocido por muy poca gente. Hasta dónde hubiera alcanzado éxito para hacer prosperar nuevamente este lugar, no podemos saberlo; le entorpecerán o anularán el esfuerzo los choques rudos de los acontecimientos mundiales. La gran guerra terminó dejando grandes secuelas. Una ola subterránea terrible de anarquía, comunismo y descontento general conmueve a Europa. Por primera vez hasta los nativos de Mónaco enderezan sus oídos para escuchar. La situación es crítica.


  Domiloff había permanecido silencioso e impasible escuchándole. Cuando su visitante hizo una pausa encendió un cigarrillo. En su rostro, sin embargo, marcábanse líneas profundas; ya no era el aristócrata, el hombre de placer jugando con un reino de juguete. Tenía aspecto distinto.


  —¿Y qué le importan a usted todas estas cosas, señor Ardrossen? —preguntó— ¿Qué papel representa usted en la vida?


  —Soy espía —contestó Ardrossen.


  No había nada en el personaje que hiciese pensar que hablaba para causar efecto. Era simplemente un hombre que estaba exponiendo un hecho concreto.


  —¿Espía? ¿En interés de quién?


  Ardrossen sonrió…


  —El espía verdadero no le contestará nunca a esta pregunta… Por lo tanto, yo tampoco contestaré —le dijo—. El verdadero espía trabaja a favor de un amo invisible y su mano derecha no sabe lo que hace la izquierda, pero muchas veces en su vida se presentan ocasiones en que está en contacto con otros intereses… intereses a los que tanto puede prestar ayuda como perjuicio. Ha llegado una de estas ocasiones. Yo no poseo su confianza, barón Domiloff, pero quiero creer que muy pocos son los hombres en Montecarlo, que sepan que usted y Pedro Regnier son los que dirigen el Principado. Probablemente también nadie sabe que los intereses de la realeza en Mónaco han cesado y que las reuniones de los diputados presididos por Pedro Regnier están dirigidas secretamente por usted.


  —Todo esto —convino Domiloff— es muy interesante.


  —Si se hiciera una lista de accionistas —continuó Ardrossen—, esta sería un poco rara. Descubriríase que las tres cuartas partes de las acciones están a su nombre. ¿No es eso?


  —Celebro que sepa usted también esto —dijo el Barón haciendo por primera vez un esfuerzo para no perder la calma.


  —Saber es mi trabajo —contestó Ardrossen—. Pero lo que me importa en este momento es conocer la actitud que se propone usted tomar frente al joven que está usted protegiendo, a Rodolfo Sagastrada, el joven que está noche ofrece un banquete a toda la crème de Montecarlo.


  —Le felicito a usted, caballero —díjole Domiloff irónicamente—, por sus fuentes de información que son terriblemente exactas.


  —Muchas gracias por su opinión, pero le repito a usted que necesito saber qué actitud será la suya con referencia al joven Rodolfo Sagastrada. ¿Se propone usted dejarle a su libre albedrío, o va usted a entregarlo al general Muller o piensa tenerlo aquí como prisionero más o menos disfrazado, mientras consulta usted con el Gobierno francés?


  Domiloff levantó ligeramente las cejas. Cogió la tarjeta de visita de Ardrossen, mirósela unos instantes y volvió a dejarla sobre la mesa.


  —Señor Ardrossen —dijo apoyándose nuevamente en el respaldo de la silla—, su conversación ha sido sumamente interesante. Me ha explicado usted sobre mí mismo más de lo que yo mismo sé, pero ahora que ha adoptado usted el papel de interrogador, encuentro que la conversación deja de tener interés. Yo no sé para quién está usted trabajando, ni sé dónde se encaminan sus intereses; por lo tanto, no veo la razón de que pueda yo confiar en usted. ¿Está esto claro?


  —Clarísimo —replicó Ardrossen—. Sin embargo, espero que me conteste usted a lo que le he preguntado referente a Rodolfo Sagastrada. Dígame usted las intenciones que tiene a su respecto o el famoso banquete que tiene que celebrarse esta noche no tendrá lugar.


  Domiloff encendió pensativamente un cigarrillo.


  —El dilema es curioso.


  —Yo no se lo expongo a usted como dilema —replicó fríamente—. Se lo expongo como condición.


  Domiloff rasgó una página de su libro de notas que estaba encima del escritorio y anotó en él unas palabras con un lápiz que tenía en su mano derecha, mientras que con la izquierda tocaba el timbre. Tashoff apareció casi al instante. Domiloff tendióle el papel.


  —Entérese usted de esto, Tashoff —ordenó.


  —Voy en seguida.


  Suave y tranquilamente Ardrossen habíase puesto en pie y cuando Tashoff pasó por su lado detúvole agarrándole por la muñeca con mano de acero. El papel escapóse de entre sus dedos y Ardrossen lo cogió.


  —Esto es un error de táctica, señor Barón —díjole tranquilo después de leer las escasas palabras que contenía—. No se debe ordenar a la policía la detención de nadie cuya identidad completa se desconoce. Permítame usted.


  Extrajo de uno de sus bolsillos un libro de notas encuadernado de piel y separó de él una media hoja de pergamino que entregó a Domiloff. Este leyó las pocas líneas que aquel documento contenía, miró detenidamente el sello oficial y la firma y lo devolvió a Ardrossen quien, cuidadosamente, lo dobló y lo colocó con parsimonia en su sitio.


  —No me había parecido necesario —aclaró— usar este… ¿qué nombre le daremos?… Salvoconducto… Supongo que ahora estará usted convencido de que nuestros intereses no pueden ser completamente opuestos. Me atrevo a proponer que despida a su secretario para poder así discutir nuestros planes referentes al joven Sagastrada.


  Domiloff, que se había puesto en pie, permaneció unos instantes silencioso. Su expresión no denotaba en modo alguno que estaba careándose con una de las mayores crisis de su vida. Imposible comprender la decisión que iba a tomar. Repentinamente, sonrió. Era una sonrisa que podía significar la del hombre que admite una derrota, pero, sin embargo, dejó a Ardrossen cierta sensación de malestar.


  —Puede usted dejarnos, Tashoff —dijo por fin a su secretario.


  Domiloff dio con el cigarrillo breves golpecitos sobre la mesa, lo encendió y se arrellanó cómodamente en la silla. La gravedad de su rostro ponía en desazón a su compañero. Pensaban tal vez en que la batalla de palabras estaba terminada y que les era preciso luchar sin máscara alguna frente a la realidad.


  —Dejaremos a un lado, si le parece —dijo Ardrossen—, la discusión del cambio local, que tan sólo tiene importancia porque ocurre en estos momentos. Es usted, barón Domiloff, a quien toca decidir si la nueva guerra europea comienza o no.


  —Perdone, pero yo no admito esta opinión —contestó Domiloff—. Aun suponiendo que ofrezca a este joven la protección del Principado, no pretendo creer que los grandes poderes consideren mi actitud como casus belli.


  —El general Muller está en el Principado —indicó Ardrossen— para pedir a usted que le entregue a Sagastrada, y usted da largas al asunto esperando que la nueva Carta Constitucional esté firmada. Ya lo está. Y ahora bien, tan pronto la noticia se proclame renovará su demanda; ¿qué le contestará usted? —Me reservo la respuesta— declaró Domiloff —para dársela exclusivamente al general.


  —Bien, no insistiré. Tenga Usted en cuenta —continuó Ardrossen—, que si usted se niega pueden mandarle un barco de guerra que convierta en ruinas gran parte del Principado. Además, la perspectiva de que tenga usted que terminar haciendo una humillante apología y entregar al joven Sagastrada, no es muy agradable. Está usted en una posición difícil, barón Domiloff. ¿Por qué no quiere usted admitirlo?


  —Lo admito plenamente —convino Domiloff—. ¿Pero cree usted que el que lo admita mejora la situación?


  —Mucho —repuso Ardrossen—. Quiero tratar a usted con la confianza que usted me ha negado, Barón. Usted, Barón, es un hombre militar, ¿no es cierto?


  Domiloff sacudió la cabeza.


  —Luché con Nicolás cuando era tan sólo un chiquillo.


  —Voy a decirle lo que todo el mundo sabe —continuó Ardrossen—. Hoy día Francia, a pesar de su cacareada riqueza es el país que más deudas tiene. La mayor parte de su dinero ha desaparecido al llevar a cabo el proyecto más maravilloso de defensa que han podido imaginar los mejores ingenieros del mundo. Yo no soy más que un espía y tan sólo puedo decir a usted lo que particularmente sospecho que vale la pena. Hay una pequeña mayoría del Gabinete francés y de la milicia que cree que esta es la hora de la guerra y mientras ellos deciden puede usted ganar tiempo.


  Quedaron silenciosos breves instantes.


  —Usted habla como hombre convencido, Ardrossen —dijo Domiloff.


  —Y lo estoy —fue la tranquila respuesta.


  Tácitamente, sin mediar otras palabras dieron por terminada la entrevista. Ardrossen púsose en pie y cogió el sombrero. Domiloff llamó, cambiaron una ligera inclinación y Ardrossen siguió a Tashoff fuera del despacho.


  CAPÍTULO XVI


  A las ocho menos cuarto de aquella tarde una apretada muchedumbre invadía el bar del hotel París y a pesar de que se habían buscado sillas por todos lados, la gente estaba sentada hasta en los brazos de los sillones. El alboroto que hacían era ensordecedor. Lucila, con su voz, al igual que toda su persona, suave y encantadora arrellanábase en un sillón sobre cuyos brazos apoyábanse lord Enrique en un lado y Townleyes en el otro.


  —Esto es ideal —dijo—. Sentados en esta forma pueden ustedes oír todo cuanto se dice a mi alrededor, luego me lo repetirán y así me enteraré de todos los chismes. Lo último que he sabido es que las codornices llegan por aeroplano de Egipto y que Celina está dispuesta a cantar.


  —Ambos rumores tienen motivos fundados —aseguróle lord Enrique—. Acabo de encontrar a Celina en la escalera. Tomará parte en la fiesta de esta noche, por lo que tiene permiso de la dirección. Según tengo entendido empezará su actuación a las once y media.


  —Acabo de elegir nuestra cena —observó el Príncipe—. Huevos de avefría, lenguas de ruiseñor y pechugas de alondra.


  Lucila suspiró.


  —León, amigo mío, tienes los gustos más exóticos que imaginarse pueda —protestó—. Creo que debe ser esta la causa por la que no puedes apreciarme.


  —Querida mía —lamentóse él—. De todas las mujeres que conozco, tú eres la más inasequible especialmente para tu pobre marido.


  —¿Usted me considera inasequible, lord Enrique?


  —Desgraciadamente… —contestó con voz plañidera.


  —Lord Enrique, no sigamos en este tono que escandalizaremos a la señorita Haskell —dijo Lucila riendo.


  —Sin duda alguna, hace quince días que me hubieran ustedes escandalizado —admitió Juana—. Pero ahora ya no. Empiezo a comprender que en este pequeño rincón de mundo se empieza con grandes aspavientos y se termina con una charla.


  —Pobre niña —dijo con marcada exageración lord Enrique—, esta noche cambiará usted de parecer. Le pido a usted que me conceda el primer baile, para poder hacerle serias proposiciones.


  —Hágamelas por escrito, será mejor —indicó ella.


  —¡Uf! Esto sería demasiado serio —observó el Príncipe acariciándose enfáticamente su minúsculo bigote—. El primer baile ha de ser para mí. A la señorita Haskell no le gustan los hombres como ustedes; prefiere cambiar impresiones con un piula como yo.


  —Angelito mío —murmuró su mujer—, estás dándote coba llamándote piula. Enrique es más apropiado para luchar con una joven resuelta como Juana.


  —¡Cuántas tonterías decimos! —observó Townleyes.


  —Las que están diciendo todos los de este rincón de mundo —afirmó Lucila extendiendo la mano hacia la bandeja de combinados que Luis acababa de presentarles—. Luis, es usted el único hombre serio de este salón y posee usted el arte de esconder en sus combinados lo que no se atreve ni a murmurar.


  —Se refiere a la absenta —dijo su marido en voz baja.


  —De todos modos —observó Townleyes—, es mejor que nos dediquemos a decir tonterías, porque si empezáramos a hablar en serio terminaríamos por volvernos locos.


  —Mientras vivamos en Montecarlo —declaró la Princesa—, no nos ha de importar nada de lo que ocurre en el mundo.


  —Siempre que las sombras no lleguen a ocultarnos —dijo Townleyes—. ¿Qué será de nuestro simpático amigo?


  —¿Y dónde debe estar en estos momentos? —preguntó Juana—. Sería interesante saberlo.


  —Tal vez Domiloff —indicó Townleyes— lo ha puesto en alguna nevera para conservarlo mejor. Eso sí que es lástima, ahora que tiene dinero para malgastar.


  —Ha de ser una cosa muy desagradable para él que ha tenido el mundo a sus pies, saberse indeseable para la policía de todas las naciones —observó lord Enrique.


  Domiloff traspuso repentinamente las puertas giratorias que daban acceso al hotel. Le llamaron de otras mesas y hasta se levantaron para arrastrarlo a su tertulia, pero él excusóse con un ademán y avanzó hacia nuestros amigos.


  —Señorita Haskell —dijo dirigiéndose directamente a Juana—, ¿puede usted dedicarme un instante?


  Se levantó decidida. Iba todavía vestida de tenis, con un pañuelo escarlata que le cubría el pelo y una bufanda del mismo color en torno del cuello.


  —¿Quiere usted hablar conmigo, Barón? —preguntó extrañada.


  —Sí, señorita —indicó—, pero pienso entretenerla tan sólo breves minutos. Lucila, pido a usted perdón por este abuso de confianza.


  —¿Alguna noticia importante, Barón? —inquirió la Princesa.


  —Ninguna, mi querida señora. Todo va a las mil maravillas en espera del banquete de esta noche.


  —¿Dónde tenemos al anfitrión?


  El Barón por toda respuesta encogióse de hombros. Acompañó a Juana a la balaustrada, bajaron los peldaños de la escalinata, echaron una ojeada a la oleada de paseantes que por allí había, y metiéronse en el hotel.


  —Señorita Haskell —dijo tan pronto hubo escogido un sitio retirado en el salón de descanso—, ese joven por quien todos más o menos estamos interesados presenta en estos momentos un formidable problema.


  —Lo siento —murmuró ella—. Pero ¿qué tengo que ver yo con ello?


  —Parece ser que habla con usted más que con nadie. ¿Cree usted tener alguna influencia sobre él?


  —Ninguna —aseguró Juana convencida—. Creo que la única razón de que hable más conmigo que con los demás es porque todos son terriblemente frívolos y él de vez en cuando quiere discurrir unos momentos con seriedad.


  —No me lo puedo figurar serio —observó irónicamente Domiloff—, ni creo que los otros lo creyeran si yo se lo dijera. Pero, en fin, hablando de lo que interesa, hay gente aquí dispuestos a hacerlo marchar a su país por los medios que sea. Muller, por ejemplo, que acaba de llegar, es el jefe de la nueva policía internacional y está aquí para este único propósito.


  —¿Y por qué me explica usted esto? —preguntó extrañada—. ¿Es que usted cree que yo puedo ayudarle?


  —Tal vez —contestó el Barón con franqueza—. Fuera de la bahía hay un crucero americano que acaba de llegar y que está empezando su vuelta al mundo. Navega bajo la bandera americana, lo que seguramente le libraría del arresto si pudiese llegar a bordo, como también de la suerte que se deparó a su amigo Rothmann. Le he propuesto embarcar, y no ha sido muy cortés su respuesta —admitió Domiloff—. Dice que prefiere ir a la cárcel a pasar seis meses entre personas cuya psicología difiere tanto de la suya, que no serían capaces de seguirle en sus ideas.


  —Pero… ¿qué tengo yo que ver en ello? —repitió Juana.


  —Sagastrada ha demostrado desde el primer instante en que la vio una parcialidad marcada por usted —dijo Domiloff evadiendo una franca respuesta—. Creo, pues, que haría usted bien en hablar de este asunto con él.


  —No veo en qué pueda hacerle cambiar de idea el que yo le hable —repuso Juana—. Supongo que usted le habrá expuesto la situación, que le habrá dicho que estará más seguro en aquel barco que en cualquier otro lugar; no comprendo, pues, que vacile si tiene una pizca de sentido común.


  —Yo sí que lo comprendo —afirmó Domiloff—. Le asusta pasar tanto tiempo aburrido. Reconozco este carácter. Es un hombre fácilmente susceptible, que estaría de continuo desesperado a no ser que…


  —Explíquese usted claramente —suplicó Juana.


  —A no ser que hubiese alguien a bordo con quien simpatizara suficientemente.


  —Y este alguien ¿puedo ser yo?


  —Usted lo ha dicho.


  Sonrió la joven suavemente y quedóse en silencio unos minutos. Estaba sorprendida y le resultaba imposible concentrar su pensamiento en la idea sugerida por su compañero. Naturalmente todo aquello era ridículo. No estaba segura de si tenía que tomarse la proposición como una ofensa; claro que nadie podía darse por ofendido cuando se trataba de una sugerencia de Domiloff…


  —¿Pero usted pretende seriamente —preguntó por fin— que yo me vaya sola con Rodolfo Sagastrada, que le dedique mi compañía durante seis meses y que le sacrifique mi reputación para que no se aburra?


  Domiloff frunció el ceño.


  —Una unión con este joven —indicó— no es imposible.


  —Pero, mi querido Barón —exclamó Juana—, he conversado agradablemente con su joven protegido, pero ni en broma me ha pedido en matrimonio.


  Domiloff no consideró el hecho como de gran importancia. —Tal vez no le ha dado usted la oportunidad— observó. —¿Qué oportunidad podía darle ni qué podía hacer si esta idea nunca me pasó por la mente? Creo que desde que le encontramos en Beaulieu ha dedicado más atenciones a la princesa de Hochepierre que a mí.


  —Lucila se presta más a galanterías que usted —dijo Domiloff—. Sagastrada es precisamente el tipo de hombre que a ella le gusta para flirtear. Yo no pretendo hacer a usted ninguna proposición denigrante, pero sí deseo que piense en lo que le he dicho y que esta noche cambie usted unas pocas palabras con Sagastrada procurando interesarle en el proyecto.


  Púsose a reír Juana con su risa fácil y agradable. Era el consentimiento que daba en principio a aquella idea.


  —Vine a Montecarlo, con mil dólares en el bolsillo para pasar unas vacaciones de un mes, muy determinada a gastar agradablemente el tiempo y el dinero y ciertamente no entraba en mis cálculos ofrecerme como compañera a un multimillonario perseguido.


  —No se preocupe por esto. Todos sabemos que las circunstancias hacen cambiar el rumbo de las vidas —y continuó—. He dejado a Sagastrada en mi piso del Club de Deportes. Podríamos ir a verle y tomaríamos con él un aperitivo antes de vestirnos para asistir a su espléndido banquete. ¿Le parece bien?


  —Bueno —asintió Juana con una sonrisa no exenta de nerviosidad, después de vacilar un instante—. Dicen que en Montecarlo nadie le niega a usted nada. Procuraré ser elocuente a favor del buque de turistas.


  


  El salón en que Domiloff había instalado a su joven amigo, aunque era esencialmente una habitación masculina, contenía todo cuanto el más refinado cosmopolita pudiese exigir en materia de lujo. Rodolfo, muy bien vestido en su traje de casa, al parecer sentíase muy a gusto en él. Estaba sentado en un cómodo sillón, leyendo un libro de Heine, Noches de Florencia.


  —Bienvenidos a este lugar —dijo poniéndose en pie al verlos entrar—. ¿Qué piensan ustedes de mi centinela? Yo cuando lo veo en la puerta vestido con este uniforme tan elegante me figuro ser un rey desterrado. ¿Puedo hacer los honores o los hará usted, Barón?


  —No se moleste. Voy a llamar para que nos traigan un aperitivo. Hay tanta gente en el bar que es imposible permanecer en él.


  —No sé si me trata usted como prisionero o como invitado —dijo Rodolfo, mirando sonriendo a Juana—, pero sea como sea que nos traigan el aperitivo, Barón. He aquí a su propio mayordomo.


  —Tráiganos de mi bar particular —indicó Domiloff— algunos vasos, una botella de Clicquot, ginebra, vermouth y mándenos también unos terrones de hielo. Nos serviremos nosotros mismos, pues todo el mundo está atareado preparando el banquete.


  —¿Qué noticias hay? —preguntó el joven— ¿Se me permitirá presidir el banquete?


  —Sin duda alguna —aseguró Domiloff—. Le dije a usted que respondía de usted hasta mañana por la mañana y yo no retrocedo en la palabra dada. Está usted en mi pequeño reino. De una detención legal puedo protegerle en cualquier sitio del Principado, pero es sólo dentro de estas paredes que puedo protegerle contra estos caballeros de industria que al parecer viajan alrededor de Europa con armas y caracteres de gangsters a la caza de piezas humanas.


  Juana descalzábase los guantes.


  —¿Quiere usted, Barón, que le haga los combinados? —preguntó.


  —Encantado, señorita Haskell —declaró Domiloff con sonrisa satisfecha—. Tengo muchas cosas que hacer, pero antes que todo, Sagastrada, querría que me diera su opinión sobre las personas a quien yo creo vale la pena invitar.


  —Tiene usted carta blanca, Barón —aseguró Rodolfo—. Invite usted a todo aquel que crea interesante mientras tengamos sitio en el salón. Lo único que le pido es que dispongan la mesa de manera que esté rodeado de mis verdaderos amigos, que los vea sentados a corta distancia de mi silla. Deseo que tanto su esposa y la Princesa, como la señorita Haskell, estén junto a mí.


  —Uno de mis secretarios se ocupará de esto —prometió Domiloff—. Siguiendo sus órdenes el banquete será principesco. Le costará, no una pequeña fortuna, sino una grande.


  —En estos momentos el dinero es lo de menos —observó Rodolfo—. Cuanto más dinero gaste, mejor. Arruíneme, si así se le antoja. Soy una víctima propiciatoria.


  —¿Lo oye usted? —dijo riendo Domiloff— No he encontrado a nadie que fuese tan desprendido, ni a los Rothschild.


  —No puedo recordar —observó Rodolfo— que ninguno de los Rothschild se haya visto en el trance en que yo me veo. Si usted estuviese corriendo el riesgo de que una bala le traspasase el corazón en el momento más inesperado, gastaría el dinero a manos llenas, en cuanto tuviera ocasión.


  Domiloff bebió de un sorbo su combinado.


  —Voy a dejar a la señorita Haskell que le distraiga a usted hasta la hora de prepararse para el banquete —dijo levantándose—. Regresaré con tiempo suficiente para acompañarlo hasta el lugar de recepción. Llame si desea usted algo —añadió al llegar al umbral.


  Rodolfo instaló a la joven en un cómodo sillón, escanció el combinado en sendos vasos y se sentó frente a ella.


  —Es usted muy amable viniendo a hacerme compañía, señorita Haskell. Le diré a usted que este querido Domiloff ha sido verdaderamente brutal esta tarde. Figúrese usted que me ha prohibido terminantemente salir de aquí hasta la hora del banquete. Debe de haber sido el viejo general el que le ha trastornado.


  —Creo que tiene mucha razón en tomar precauciones —afirmó Juana.


  —¿Ha estado bien la partida de tenis?


  —No mucho. Se ha jugado medianamente —contestó la joven—. La Princesa decía que estaba distraída pensando en esta noche.


  —Les agradezco mucho que se interesen tanto por mi reunión —dijo Rodolfo—. Nunca olvidaré lo amables que han sido para mí en estos momentos. ¡La manera de llevárseme de Beaulieu! Dígame, señorita Haskell, ¿por qué está usted tan seria?


  —Estaba pensando en lo muy bien que habla usted inglés.


  —Todos los de mi familia tenemos facilidad para los idiomas —dijo él—. Al parecer poseemos gran número de pequeñas cualidades, si bien carecemos de las grandes.


  —¿Tiene usted idea de lo que será de usted mañana? —preguntó pensativa Juana.


  —Ni la más remota. ¿Cree usted que Domiloff tiene intención de echarme a los leones?


  —Tal vez sea esta su idea —repuso—. Sólo que los leones en su caso particular, son los turistas del barco que está anclado fuera del puerto.


  —Preferiría quedarme. Ya dije a usted que a veces me siento cobarde. Sin embargo, prefiero sortear el peligro a marcharme en aquel barco.


  —No creo que el Barón le permita permanecer aquí.


  —¿Es que usted también desea que me marche? —preguntó con cierta amargura.


  —Yo no —aseguró ella—. Me gusta hablar con usted y le encontraré a faltar.


  Sonrió el joven con sonrisa extraña; había momentos que aquella amargura daba a su pálido rostro el aspecto de hombre enfermo.


  —Entonces véngase usted conmigo —invitó—. Dice usted que vino aquí a pasar unas vacaciones. Le ofrezco otras. No hay necesidad de que se preocupe de nada ni de nadie de lo del barco. Desembarcaremos en Atenas y le enseñaré la ciudad tal y como debe ser vista. Allí tengo amigos y sé que estaré perfectamente en salvo.


  —Pero, señor mío —dijo ella—, ¿cómo puede usted suponer de mí que esté dispuesta a dar la vuelta al mundo con un hombre a quien apenas conozco y obligada a tomar una decisión en menos de doce horas? Nosotras las jóvenes americanas tenemos algo de aventureras, señor Sagastrada, pero no acostumbramos a hacer estas cosas.


  —¿Por qué?


  Encogióse ella de hombros.


  —¿Por qué? ¿Qué hay de malo en ello? —insistió él.


  —Porque… Nada; que no tengo la intención de hacer ningún crucero.


  —Es igual, puede usted aceptar la idea y dejar que yo sea su guía —dijo y púsose repentinamente en pie—. Qué calor hace en esta habitación —continuó—. Perdóneme.


  Se acercó a la ventana que abrió de par en par. Juana le siguió. Debajo de ellos el Casino brillaba con sus centenares de lámparas. Veíanse pálidamente las estrellas en un cielo cubierto por fina neblina, pero la luna, de color anaranjado, destacábase cada vez más nítida. Las desnudas colinas parecían enormes extensiones de terciopelo en las que de vez en vez brillaba una luz.


  —Lo que contemplamos es la realización de muchas escenas de la Divina Comedia —murmuró él—. Parece algo irreal. Mire —dijo señalando con el dedo el gran crucero— nuestro refugio.


  El viento que acariciaba sus mejillas y llevaba con él el aroma del mar y de las flores del jardín contrastaba con el calor de la habitación.


  —El mío, no —susurró la joven después de una larga pausa—. El suyo… tal vez.


  —¿Por qué no viene usted conmigo, Juana?


  —¿Y por qué tengo que ir? —dijo la joven—. Yo no necesito salvarme, no tengo enemigos, y la vida en este lugar es terriblemente encantadora.


  —No lo será tanto cuando yo me haya marchado —aseguró él.


  —Otro se pondrá en su sitio. Así es la vida. Antes de que el humo de aquellas tres chimeneas haya desaparecido en el firmamento, habré encontrado a alguien que me hablará de cosas superficiales y usted tendrá la tranquilidad de no oír pasos sospechosos que le pisen los talones, ni tendrá necesidad de mirar a los rincones obscuros.


  —Me sentiré muy solo —dijo.


  —Lo lamento —continuó Juana—, pero esta noche me siento profundamente egoísta. Se dice que una mujer no sabe nunca ser feliz si no ha aprendido a ser egoísta. Los hombres, según parece, ya sea de una forma o bien de otra han llegado a la conclusión de que en este mundo el único fin de la mujer es convertirse en la compañera o esclava de la pasión de un hombre, o en su enfermera si aquél es débil. No veo por qué razón tengo que abandonar Montecarlo y hacer un viaje alrededor del mundo, tan sólo para distraerle.


  —¿Ya sabe lo que decían de usted el otro día? —preguntó Rodolfo bruscamente.


  —No me estropee la buena opinión que tengo de mí misma —suplicó ella riendo.


  —Pues decían que es usted una joven deliciosa, inteligente, encantadora en todos sentidos, pero que es americana hasta los huesos, lo que quiere decir que es usted incapaz de hacer ningún sacrificio.


  —¿Y por qué tengo yo que hacer sacrificios? —preguntó—. Cuando se hacen es por amor o por deber. En mi caso no hay ni una cosa ni otra. Estoy en estos momentos en el mundo dispuesta a ser feliz y a hacer todo cuanto pueda para aumentar esta felicidad de la manera más sencilla posible, y no creo que fuese una manera sencilla la de hacer mi equipaje y mandarlo a bordo, y marchar con usted mañana a las seis de la mañana.


  Rodolfo se acercó un poco más a ella y le pasó un brazo por la cintura. No hizo Juana ningún esfuerzo para apartarse, pero cuando él se inclinó para besarla en los labios, ella volvió el rostro ofreciéndole sólo la mejilla.


  —Bueno, no pretendo hacerle lo que no quiera —dijo suavemente—. ¿Ha oído usted nunca hablar de las pasiones que esperan una oportunidad para declararse?


  —No creo que me interesen esta clase de pasiones.


  —¿Es usted capaz de sentir alguna?


  —Absolutamente —le aseguró.


  Su voz era perfectamente normal, pero había algo impalpable en la atmósfera que les rodeaba. Juana se estremeció. ¿Era que tal vez la brisa se había vuelto más fría?


  —Oiga —suplicó él—. Voy a hacerle un ofrecimiento. Quiero imitar su estupendo materialismo.


  —Prosiga usted —dijo ella—, pero le participo que estoy en un estado de ánimo hipersensitivo. Puedo ser demasiado viva en las respuestas.


  —Tanto da —declaró—. El convencimiento de vivir en aquel barco, en el que me hallaría solo durante seis meses sin simpatías, sin amigos, sin ninguna de las cosas que me gustan, me hace poner los pelos de punta. Prefiero permanecer aquí a riesgo de mi existencia. Le pido que venga usted conmigo, Juana, para que se convierta en mi compañera en la forma que a usted le plazca. Usted puede tener su departamento propio. El Barón ha pedido para mí una plaza y parece que hay media docena vacantes. Podría estar en el otro extremo del barco si este es su gusto. Usted me dedicaría todo el tiempo que usted quisiera. Yo la vería cada día y los ratos que no la viera sabría que usted está allí y me bastaría. Yo no voy a proponerle que se convierta usted en lo que pudiera ofenderla. Si me enamoro de usted es porque es mi destino. Tengo la seguridad que al final del viaje sabríamos muy bien a qué atenernos el uno del otro. No sé por qué, pero si algo tiene que ocurrir a uno de nosotros, me gustaría que este algo nos ocurriera a ambos.


  —¿Han sido muchas veces las que ha empezado usted a hacer el amor en esta forma? —preguntó con una sonrisa que disimulaba el amargor de las palabras.


  —Es la primera vez —aseguró él—. Me maravillo tanto de mi propio valor, como de la frescura que tengo al hablar así. Pero continúo: Si nosotros nos separamos al final del viaje, lo que es posible, tendré la seguridad de no haberle entorpecido la vida. El dinero para mí representa simplemente las cartas con las que uno juega para ver si encuentra la felicidad. La dotaría a usted espléndidamente, siendo mi única condición el que usted aceptara.


  —Pero, hombre, yo no puedo prometer nada —declaró ella—. Es una decisión imposible de tomar en un minuto. ¿Oye usted la sirena? ¡Tal vez mañana por la mañana la oigamos a bordo!


  —Le ruego que me dé su respuesta —dijo él— antes de terminar la noche. No sé por qué me parece que será hoy una noche de acontecimientos, si bien el más importante será su contestación.


  Oyeron que se abría la puerta, pero permanecieron de pie muy juntos sin moverse.


  —Querida señorita Juana —dijo el Barón que acababa de entrar—, como sea que yo no soy su doncella y, por lo tanto, no sé si tarda usted mucho en vestirse, le aconsejo que se vaya a arreglar. Supongo que esta noche se pondrá usted el traje más encantador que tenga en su ajuar.


  Hizo la joven un movimiento con la mano y se marchó ligera. Los dos hombres quedáronsela mirando.


  —Sagastrada —dijo Domiloff cuando se cerró la puerta—, espero que no será usted sensible y se dejará convencer.


  —Es fácil que me deje convencer —contestó el joven sin separar los ojos de la cerrada puerta—, porque tal vez me estoy volviendo demasiado sensible.


  CAPÍTULO XVII


  El secreto de la popularidad que Rodolfo Sagastrada alcanzó tan por completo la noche de su banquete fue sin duda debido a que no dio un paso en falso, a pesar de que muchos de sus invitados le eran desconocidos y que su voz suave y bien modulada poseía una claridad de tono y una distinción que parecía prevalecer en cualquier lenguaje que hablara. Uno de sus invitados, un famoso almirante, preguntóle bruscamente:


  —¿Por qué nos ofrece, señor Sagastrada, esta fiesta digna de Lúculo? Según tengo entendido está usted aquí de paso y, por lo tanto, no nos dará ocasión de devolverle la fineza.


  —La razón es muy sencilla —contestó amablemente Rodolfo—. Éste es uno de los pocos lugares de Europa en donde puede decirse que soy casi un extraño, y esta comida quiere ser un agradecimiento por la amabilidad con que me han tratado algunos de los aquí presentes. Yo creo que todos ustedes saben, puesto que aquí no hay nada que corra tanto como esta clase de noticias, que fui arrancado en Beaulieu de manos de unos asesinos, y que desde entonces mi santo patrón, el Barón Domiloff, se ha cuidado de mí como si se tratara de un hermano mayor. Esta noche son ustedes, pues, los huéspedes de un simple refugiado.


  —Pero no de un refugiado miserable —dijo León de Hochepierre.


  —Realmente —admitió Rodolfo—. Al emprender la huida no tenía un céntimo en el bolsillo, pero es una gran ventaja ser banquero. Somos los que con más facilidad podemos proveernos del dinero necesario.


  Lidia Domiloff se inclinó sonriendo en su silla.


  —No tenga usted demasiadas pretensiones, señor Sagastrada —dijo ella—. Mi marido está sosteniendo una gran lucha en este pequeño rincón de mundo y todo aquel que viene con el bolsillo lleno le colma de amabilidades, especialmente si es de la profesión de usted.


  —Querida Baronesa —replicó Rodolfo chanceramente sacudiendo la cabeza—, voy a dar a usted una respuesta que la desmiente. Su marido está haciendo todo cuanto puede para librarse de mi persona. Hace pocas horas que me ha hecho una proposición descabellada. Quiere que embarque en el crucero que está surcando los mares repleto de turistas, y que se ha detenido en el otro lado de la bahía para reemprender mañana su vuelta al mundo. Esto me lo propone a mí que me gustan los sitios tranquilos y que desearía y estaría perfectamente satisfecho de no ver nunca más ni un palmo de tierra de la que desconozco.


  —Entonces mi marido —dijo la Baronesa— ha de estar avergonzado de sí mismo.


  —Creo que es por humanidad que doy este consejo —declaró Domiloff—. Yo no sé si hay algún espía en esta mesa. Precisamente el otro día me dijeron que Montecarlo estaba plagado de ellos, por lo que considero que nuestro joven anfitrión estaría mejor por algún tiempo en una pequeña ciudad flotante.


  —¿Y para mayor seguridad me recomienda usted un barco de turistas? —dijo Rodolfo riendo.


  —Se está más seguro entre una muchedumbre, siempre y cuando sea esta correcta —observó Townleyes—. Y hablando seriamente, creo que estas denuncias que traen consigo los alzamientos políticos, a pesar de que en principio sean aterradoras, se olvidan rápidamente.


  Rodolfo se volvió hacia la Princesa.


  —¿Nos está permitido un baile, señora?


  —Es usted quien lo ha de decir —contestó ella.


  —Entonces, ¿si usted gusta?


  Juntáronse con los bailarines en el centro del salón.


  —Está usted preocupado —observó ella.


  —Tal vez —contestó Rodolfo después de un momento de vacilación—. Mucha gente se ha burlado de sí misma aunque haya visto en su propio banquete las rituales palabras escritas en la pared, pero no es muy agradable oír sus comentarios.


  —¿Usted cree que sea verdaderamente tan serio? —preguntó mirándole con sus grandes ojos claros.


  —¿Quién puede saberlo? Domiloff al parecer está convencido de que el general Muller logrará echarme de aquí, si no de una manera de otra. Si no puede lograrlo por un medio ordinario, lo logrará por alguna de aquellas desapariciones tan graciosas de las que usted ya tiene noticia.


  —Pero ¿qué es lo que ha hecho usted para que quieran tomarle venganza? —preguntó ella.


  —Pues que no he estado de acuerdo con las doctrinas financieras que querían implantar —explicó—. Como ya he dicho, fui además capitalista del magnífico periódico de Pablo Rothmann que proclamaba claramente que las tales doctrinas financieras representaban un absolutismo llevado al exceso, y constituían una política inabordable.


  —León, que es algunas veces muy clarividente —observó ella—, considera que una dictadura es la única barrera contra el anarquismo y el bolchevismo.


  —He sido acusado también de comunista —confió él—. ¿No le parece a usted que un banquero comunista es el anacronismo mayor que puede existir…?


  —Todo esto es demasiado serio para mí —suspiró ella—. Dejemos esta conversación, por favor. Me gustaría que no se tuviese usted que marchar. ¿Por qué no puede usted esconderse en cualquier castillo solitario y esperar allí que pase la tempestad?


  —Sería maravilloso si allí tuviese su compañía —contestó él alegremente—. Hace unos años fui un político vehemente. Estaba seguro que me abriría camino en el mundo para lograr grandes cosas. Tuve muchas desilusiones. Ahora me interesa solamente el lado bueno de la vida y seguir viviéndola en paz, lejos de la lucha que horroriza al mundo entero por su efusión de sangre. Si me decido a hacer este crucero y viene usted conmigo, en cualquiera de los rincones más alejados del mundo descenderemos y compraré una isla. Para aquella gente soy tan sólo peligroso en Europa. Si puedo salir de ella quedo en salvo… Lo único que me desazona es que si usted no viene, en estos sitios alejados no podré encontrar a nadie cuya voz sea tan musical como la suya, Princesa, y cuyos movimientos sean tan maravillosos.


  —Es usted demasiado joven —dijo ella— para haberse convertido en un hombre cuya política obliga a sus contrarios a perseguirle hasta la muerte, por haber dado vuelta por tantos lugares y hablar como usted habla. No me extraña que esté usted en apuros. Ha empezado usted a vivir demasiado pronto. Usted podría casarse con alguien que además de ser inteligente tuviese salud, belleza y, sobre todo, sentido común, como Juana Haskell, por ejemplo.


  —Creo —replicó él— que es una joven simpatiquísima, pero a veces pienso que lord Enrique la pretende y me parece que es un carácter apropiado para él.


  —No creo que Enrique sé case nunca —contestó ella— Pero… no se olvide usted de su banquete. Ya traen las perdices.


  Volvieron a su sitio. La conversación era entonces más fácil. Estaban en apogeo los asuntos mundanos. Dolly Parker había empezado un escandaloso flirteo con Hayden Smith. La Baronesa, que se había sentado junto al Duque, habíase vuelto más abstracta que nunca, y su marido, a cierta distancia, hablaba con mucha seriedad con Juana Haskell… Desde su pequeña mesa redonda, colocada contra la pared en el otro lado del restaurante, Ardrossen dominaba por completo el salón. Parecía que no miraba a nadie y, sin embargo, se tenía la sensación de que veía a todos. El general Muller, estaba allí cerca. Celina, que había decidido tomarse una noche de vacaciones, estaba inquieta y molesta porque Rodolfo Sagastrada no había solicitado todavía serle presentado. La expresión de sus obscuros ojos era de verdadera contrariedad y sus dedos afilados desmigajaban nerviosamente una pequeña tostadita que tenía a su alcance.


  —Es porque se trata de un joven que está en peligro por lo que he prometido cantar esta noche aquí —explicaba nerviosamente a su compañero—. El Barón prometió presentármelo y no lo ha hecho todavía. Le he visto bailar con la princesa de Hochepierre de Martelle y no se ha dignado ni una sola vez dirigirme una mirada. ¿Qué habrá en esa mujer que parece una muñeca, me pregunto, que los hombres se olviden de mirar a las demás cuando bailan con ella?


  Su compañero, él amigo fiel de Celina que tenía gran experiencia en lo que a suavizar rencores de las prima donnas se refería, contestó con voz persuasiva.


  —No es extraño que no mire hacia aquí estando rodeado de tantas amistades —indicó—. Se halla en una posición muy curiosa. Según tengo entendido hay hombres que están comiendo en este salón, que lo han seguido desde su país con la única intención de llevárselo vivo o muerto. El Barón está terriblemente absorto, casi distraído. Nunca le he visto alterarse antes de ahora. Hoy se ve preocupado. Y el anfitrión hace esta fiesta tan sólo en busca de olvido.


  —Pues si quiere olvidar —exclamó Celina—, nadie mejor que yo puede lograrlo. ¿Por qué no se acerca? ¿Por qué me ha ofrecido una suma tan enorme para que cantara para él y luego no me dice nada? Cuando me oiga cantar olvidará sus preocupaciones.


  —Ya llegará el momento —le recordó su compañero—. He dicho al Barón que antes de las once no sería. Después de esta hora, si todo ha ido bien y el salón está tranquilo, podrá usted cantar.


  —Porque el joven me interesa —declaró ella—, no faltaré a mi palabra. Cantaré. Pero usted, Adolfo, procure que sus promesas sean realidades. Quiero que las luces estén bajas, y que haya silencio. No voy a cantar en un sitio que parece un jardín zoológico.


  —Cuando haya usted cantado las primeras notas —aseguró él—, quedará todo en silencio.


  —¿Por qué no va usted a buscar al señor Sagastrada y me lo presenta, ya que el Barón falta a su palabra? —preguntó ella—. Usted me lo presenta. Hablo con él y le digo que hoy cantaré sólo para él porque sé que sabe mucho de música, que tiene espíritu musical. Así no le veré perder el tiempo con toda aquella gente.


  —Lo siento, Celina —dijo su compañero—, pero no le conozco lo bastante para hacer lo que me pide. Es preciso esperar.


  —No sé por qué he prometido cantar —declaró con petulancia—. Estoy decidida a no cantar y a marcharme a mi habitación.


  Se apoyó furiosa en el respaldo de la silla. Su compañero se inclinó amablemente hacia ella. Después de todo, se trataba de su representante, y el 10 por 100 de cincuenta mil francos era algo por lo que valía la pena hacer un esfuerzo.


  —Recuerde, mi querida Celina —suplicó—, que con cincuenta mil francos se puede comprar una perla tan grande como la más gruesa lágrima de sus bellos ojos. Cante a media voz, si así se le antoja. Después de todo, no cantará nadie más que usted esta noche.


  Celina se dulcificó. Hasta condescendió en sonreír.


  —Cincuenta mil francos… —repitió en tono ligeramente burlón—. Siempre me habla usted de dinero, Adolfo.


  Saludó con la mano a lord Enrique, que estaba bailando con Juana, quien le correspondió con fervor.


  —¡Un hombre muy galante! —murmuró— ¡Un gran lord en su país! Tiene mucho espíritu, pero ni el más insignificante sentido musical.


  —¿Ha jugado mucho al tenis hoy? —preguntó lord Enrique a su compañera.


  Sacudió ella la cabeza negativamente.


  —Esta mañana hemos jugado tres partidas —contestó.


  —¿Le absorbe el pensamiento la crisis por la que atraviesa Sagastrada? —preguntóle él con cierto despecho.


  Rióse Juana con una risa un tanto forzada.


  —¡Oh, no lo creo! —dijo— ¿Por qué tengo que preocuparme viviendo el sueño que vivo en Montecarlo? Asisto a un banquete maravilloso acompañado de música deliciosa, espero oír cantar a la divina Celina y no quiero detenerme en pensar que el anfitrión está en el borde de un precipicio entre el destierro y el asesinato.


  —Dicen que estaba aliado con los rusos y que es uno de los extremistas más peligrosos de Europa —indicó lord Enrique.


  —No lo creo —contestó ella vivamente—. Y si así fuese es cosa que no nos importa. Todo el mundo tiene derecho a sus opiniones.


  —Bueno, pero me es muy antipático —declaró con ímpetu.


  Juana siguió bailando en silencio pensando en que lord Enrique fue la primera persona que en Montecarlo había sido amable con ella.


  —Lo que es aquí, ha trastornado a todo el mundo. Qué quiere usted que le diga —continuó—, si realmente es comunista merece que lo fusilen, y si no lo es, lo mejor que puede hacer es regresar a su país a carearse con su destino.


  —Tal vez ahora no le harían ya nada —dijo ella—. En las revoluciones la primera explosión es siempre fatal. Me parece que en Europa están todas las naciones trastornadas y si no ha estallado la guerra es porque las unas temen a las otras. Después de todo creo que es el mío el único país con sentido común. Decídase usted a visitar América, lord Enrique. No podremos enseñarle nada como esto, pero podremos vivir sin estar continuamente con los nervios de punta.


  —Mis nervios no lo están —aseguró él—. Estoy divirtiéndome más que nunca en la vida, y me divertiría muchísimo más si fuese usted un poco más amable para conmigo.


  —Pues no parece que se divierta usted tanto.


  —Es tan solo porque estoy harto del jaleo que se hace alrededor de Sagastrada —dijo él—. Espero que acepte el consejo del Barón y que desde mañana nos deje el campo libre.


  —No creo que se halle muy a gusto en aquel buque —observó ella.


  —¡Qué más da!


  —Lo lamento porque me interesa. Es un joven, agradable, gran conocedor de música y poesía, y sabe apreciar en alto grado todo cuanto es bello. No hay duda que tiene sus defectos, como todo el mundo, pero también tiene excelentes cualidades.


  —Veo que le ha hecho a usted una profunda impresión —declaró lord Enrique.


  —¿Quiere usted decir? —preguntó ella riendo.


  —La he visto entrar en las habitaciones particulares del Barón a primeras horas de la tarde y es de suponer que ha estado usted haciendo compañía a Sagastrada. Yo he estado en el Club bastante rato y cuando salía la he visto que salía usted entonces de allí.


  —Bueno, ¿y qué? —dijo Juana fríamente.


  —¡Oh! No se ofenda usted —suplicó él—. Es que me siento terriblemente celoso. Si yo le hubiese a usted rogado que viniese a mi habitación a tomar un combinado, me hubiera usted mirado con una mirada de reproche de esos grandes y hermosos ojos que usted posee y me hubiese dicho que podíamos muy bien tomarlo en el bar.


  —¡Qué idea! —exclamó ella— En fin, que no quiero enfadarme con usted.


  —Es mejor que no se enfade —continuó él—. Es mejor que en vez de ello me diga usted por qué al salir de aquellas habitaciones tenía usted en su rostro una expresión nueva, una expresión que yo no le había notado todavía. Tal vez si quiero pensarlo un poco llegaré a comprenderlo.


  —No se preocupe en descifrarlo —aconsejó ella—. Son cosas que no le incumben.


  Disgustada dejó de bailar y al acercarse a la mesa, en vez de sentarse junto a lord Enrique, que era su antiguo sitio, ocupó una silla vacante que había al lado de la Baronesa.


  —No sin razón —declaró ella con enojo mientras encendía un cigarrillo— me eran antipáticos los ingleses.


  —Les falta delicadeza —murmuró Lidia.


  —Les falta mucho más que eso —continuó Juana—. ¿Qué derecho tiene lord Enrique a preguntarme por qué he pasado hora y media en el departamento que su marido ha dejado a Rodolfo? Si yo hubiese pasado allí todo el día o toda la noche, sería cosa que a él no debe de importarle.


  A la Baronesa le divertía el enojo de Juana.


  —Debe usted recordar, querida mía —díjole sonriendo—, que lord Enrique es una de sus víctimas. El pobre está celoso.


  —Tanto se me da que esté celoso, pero me molesta la manera de demostrarlo. Una de las cualidades que me gusta encontrar en un hombre es la corrección.


  Lidia Domiloff púsose a reír abiertamente.


  —Tendría usted que haberse casado con mi marido —observó con cierta sombra de amargura—. Es el único hombre que he encontrado en la vida que siempre la conserva.


  —Entonces, le respeto muchísimo más.


  La Baronesa encogió sus hombros de blanco marfil.


  —Es un don —convino ella—. Pero también es una fuerza destructora. El hombre que llega a tener este gran dominio de sí mismo, que no pierde nunca la serenidad, mata muchas otras cosas.


  Juana miró a través de la mesa al rostro impasible del Barón, las graves y profundas líneas de su frente, su expresión cansada. En aquellos momentos estaba poniéndose en pie. Un joven rubio de porte militar con boca de labios finos y frente saliente, había cruzado el salón para saludarlo.


  —Es un tipo interesante —murmuró la Baronesa mirando a la misma dirección—. ¿Le conoce usted?


  —No, no le he visto nunca —contestó Juana.


  —Es el príncipe Anselmo de Herm, que aspira a ser el dictador de Herm y que tiene ciertamente poderes semirreales. Esta tarde pidió una entrevista a Pablo, pero Pablo escapó. Hablábamos ahora del dominio de sí mismo… ¿Qué cree usted que piensa mi marido en este momento?


  —Parece indiferente —confesó Juana.


  —Pues estoy segura que está fuera de sí —confió la Baronesa, bajando todavía más la voz—. Ni Herm se dará cuenta, ni nadie se lo figurará. Espero que no pase nada desagradable.


  Juana habíase tranquilizado. Miró a Rodolfo que desde el otro lado de la mesa no separaba sus ojos de ella y le sonrió.


  CAPÍTULO XVIII


  Domiloff escuchó breves momentos al Príncipe y sin decir palabra se levantó, saludóle con un gesto, dirigióse hacia donde estaba su esposa y a los pocos momentos daba vuelta entre los bailadores. El intruso que Domiloff había abandonado tan bruscamente, permaneció breves instantes rígido e inmóvil, luego dio vuelta sobre sus talones y desapareció entre la muchedumbre. Townleyes, que se había sentado en una silla junto a Juana, miró al joven esbozando una sonrisa.


  —El Barón tiene valor —observó—. ¡Qué diplomático habría hecho en el viejo mundo!


  —Parece que está muy seguro de sí mismo —expuso Juana ansiosamente—, si bien me parece que está buscándose apuros.


  —¿Lo dice usted porque se ha convertido en protector de nuestro anfitrión? —preguntó Townleyes.


  —Claro.


  —Lo raro del caso es —continuó Townleyes— que según parece nadie sabe claramente cuál es el lado legal de la cuestión. El palacio está cerrado. No hay nadie, por lo tanto, a quien pueda hacérsele preguntas a este respecto. La asamblea está dispersa pendiente del regreso del Presidente que está en París, donde fue a conferenciar con el Gobierno francés. Si algún país extranjero desea legalizar aquí sus acciones contra alguien de su propia nacionalidad, no se sabe realmente a qué autoridad apelar. Por haber salvado a este joven de morir en manos de unos asesinos pueden acusarnos de ser los instigadores de una guerra.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Juana.


  Y levantándose bruscamente.


  —Dejemos aparte los problemas internacionales y vamos a bailar —continuó—. Aprovechémonos que la orquesta terminará a medianoche para dejar el puesto a la gran Celina. ¡Vaya un refugiado que puede permitirse el gusto de pagar a una prima donna haciéndole abandonar su compromiso en la ópera para que cante para él!


  —Parece un capítulo de Las mil y una noche, ¿no lo cree usted? —observó Townleyes mientras se dirigían a la pista de baile.


  —Realmente para mí todo cuanto me está ocurriendo y todo cuanto estoy viendo me parece un cuento de las mil y una noche, por irreal —confió ella—. Usted ya sabe que vine sólo para pasar aquí quince días y que es la primera vez en mi vida que he pisado este suelo, ¿no?


  —Sí.


  —Desde el momento en que llegué —continuó soñadoramente—, parece que todo el mundo se puso de acuerdo para mimarme. Nunca había encontrado gente tan agradable. No había dado nunca con tanta amabilidad, por lo que me parece que vivo soñando. Es como una fantasía muy hermosa, difícil de imaginar. De momento me sentía un poco azarada. Esta noche creo que estoy disfrutando plenamente de cuanto me rodea. Las gentes que me parecían irreales se han convertido hoy en hombres y mujeres, pero todos ellos encantadores.


  —Tal vez no me costaría mucho comprenderla —repuso él—. Esta noche hay algo en su rostro, señorita Haskell —añadió bajando la voz—, que yo no había visto nunca antes de ahora.


  —¡Qué interesante! Continúe, por favor. ¿Cuándo se ha dado usted cuenta de ello?


  —Cuando usted ha atravesado el salón de descanso al ir a vestirse para comer. Yo no sé lo que ha estado usted haciendo desde que Domiloff vino y la arrastró fuera del bar, pero esta expresión inteligente de joven turista que está en un mundo nuevo para ella en busca de impresiones desconocidas ha desaparecido. Es como si se hubiese enfrentado con la realidad y estuviese todavía estremecida por el choque.


  —¿He mejorado o bien he perdido? —preguntó ella.


  —Ni la una ni la otra de estas palabras son apropiadas —contestó—. Ha cambiado usted. Yo creo que un psicólogo diría que desde hoy ha tomado usted su lugar en el mundo con las otras mujeres.


  —¿Pero es que usted ha pasado todo el tiempo estudiándome? —preguntó la joven enrojeciendo.


  —¿Por qué no? Usted ya sabe que me intereso mucho por su persona.


  La música cambió de ritmo y durante un corto rato se absorbieron aparentemente en el baile.


  —¿No me cree usted? —prosiguió Townleyes.


  —Por favor, no diga usted más tonterías —suplicó ella suavemente—. He pasado un día muy agitado. Por momentos he llegado a la conclusión de que tal vez me he equivocado al escoger este sitio para pasar mis vacaciones.


  —Esto depende de la clase de vacaciones que quería usted concederse —dijo él—. Si usted buscaba agitación y novedad, es fácil que aquí lo encuentre antes de poco.


  —Nada —le aseguró rápidamente—. No vaya usted a imaginarse que quiero intrigarla. Particularmente no me ocupo de nada. Pero aunque el Barón no demuestra el menor deseo de tomarme ni a mí ni a nadie en sus confidencias, uno no puede menos de comprender que hay algo grave en la situación.


  —¡Ah!


  —Sagastrada es, después de todo —continuó él—, el representante de una de las familias europeas más conocidas y al aventurarse a dar un golpe a todos ellos el Gobierno de su país debe tramar algo que no ha dicho a nadie.


  La orquesta cesó de tocar. Se aplaudió calurosamente, pero negóse a repetir ni un solo compás.


  —Va a cantar Celina —exclamó Juana.


  En un inverosímil lapso de tiempo quedó la pista vacía, bajáronse las luces, y una orquesta diferente y menos numerosa ocupó el lugar de la anterior.


  —Señoras y señores —anunció el maestro de ceremonias—. La incomparable madame Celina, nuestra gran prima donna, ha consentido en cantar esta noche para nosotros.


  Atronadores aplausos recibieron las palabras del interfecto. Las luces bajaron todavía un poco más. El violinista empezó a tocar un solo. Los violoncelistas, inclinados sobre su instrumento, esperaban su turno y los dedos del pianista acariciaban las teclas. Presentóse Celina, que empezó el preludio de su canción con una de sus notas más apasionadas y todo el salón quedó en suspenso. El mágico sonido fue seguido de un profundo silencio. La Princesa, que estaba sentada junto a Rodolfo Sagastrada, oyó su respiración acelerada, vio que con sus dedos apretaba la servilleta y se inclinaba hacia delante, los ojos dilatados, pálidas las mejillas, emocionado en todas las fibras de su ser. Alguien dijo un día de Celina, un poco cínicamente, que había más atractivo en el sonido de su voz que en cualquiera de los movimientos sinuosos de las más hermosas cortesanas del mundo. Rodolfo quedóse de pie entre la tempestad de aplausos mucho rato después de terminada la canción. Celina había abandonado la escena y aparentemente la demanda de un bis no obtenía respuesta. De vez en cuando el entusiasmo desvanecíase en un lado del salón para recrudecerse en el otro. Por fin, el joven que actuaba de maestro de ceremonias atravesó el tablado y dirigióse a Rodolfo llevando un papel en la mano.


  —Señor Sagastrada —le dijo—, mademoiselle Celina desea que le recuerde que una de las condiciones del contrato era que no se le haría repetir nada. Sin embargo, está dispuesta a complacerles cantando lo que usted escoja.


  Rodolfo pasó los ojos por el papel que el joven le tendía.


  —Encantado —dijo con entusiasmo. Señaló un nombre y tras un momento de vacilación se inclinó y acercándose a él uno de los grandes jarrones llenos de rosas que decoraban la mesa, las cogió. Reunió otras esparcidas en el mantel—: Entréguele esto —dijo dándolas al joven—. Dígale que todas las flores de mi mesa quedan a sus pies. Dígale que estamos todos aquí latiéndonos el corazón esperando oír nuevamente su divina voz.


  Retiróse el joven. Rodolfo, murmurando algo para sí mismo, volvió lentamente a su sitio. Juana, entretanto, sentía una curiosa depresión; notaba que sus mejillas habían empalidecido, que sus ojos habían perdido su fuego. Sin poderlo remediar, miraba de continuo a Sagastrada. Las luces, que habían sido dadas con toda fuerza, volvieron a bajarse. El maestro de ceremonias reapareció y dijo a media voz unas palabras al violinista. El director de orquesta dio unos golpecitos con su batuta. Unas cuantas notas dejáronse oír suavemente en el salón. Hasta los menos impresionables movíanse desasosegados en sus asientos. Sagastrada, de pie, permanecía a la cabeza de la mesa alrededor de la cual todos estaban sentados, Celina apareció, adelantóse hasta el mismo pie del estrado, tan cerca de él como le fue posible. Anchas mangas cubrían sus finos brazos, que lentamente extendió en su dirección, dejando escapar de su garganta las primeras notas de aquella conmovedora melodía.


  Mon cœur s’ouvre a ta voix!


  CAPÍTULO XIX


  El entusiasmo del triunfo maravilloso de Celina y la palpitante y consiguiente emoción, hizo que pasaran desapercibidos ciertos pequeños incidentes. Cuando la eximia cantante bajaba del estrado y fue saludada por Sagastrada, que la hizo sentar a la mesa a su lado, el señor Mollinet hizo una de sus desacostumbradas apariciones en el restaurante, y acercándose a Ardrossen le tendió una nota.


  —La ha traído un mensajero especial —confió—, con la orden urgente de que se le entregara inmediatamente.


  Ardrossen, sin demostrar gran interés, apretó con fuerza entre sus dedos el sobre gris, que desapareció inmediatamente en uno de los bolsillos interiores de su americana mientras comentaba amablemente:


  —Una gran noche la de hoy, señor Mollinet. Tengo que felicitarle por lo brillante que resulta esta temporada.


  Alejóse el director del hotel, con breves palabras de agradecimiento. Silenciosa y pensativamente vació Ardrossen su vaso, luego se sacó la carta del bolsillo, abrió el sobre con un cuchillo y tan pronto hubo leído su breve contenido rasgó el perfumado papel en mil trozos echándolos en la papelera que tenía más cerca. Miró el reloj y llamó a un camarero.


  —La cuenta en seguida… haga el favor.


  Ardrossen, como de costumbre, dio la orden muy tranquilamente, pero algo vibraba en él tono de su voz y en el pequeño gesto que acompañó a las palabras que hizo al camarero apresurarse hacia la caja, de donde regresó al instante. Ardrossen cogió el papel, lo firmó y puso una generosa propina sobre la mesa.


  —¿Volverá tal vez el señor? —preguntó el camarero.


  —Esta noche, no —dijo levantándose y abriéndose paso por entre la multitud de bailarines. Atravesó el salón sin echar aparentemente ni una mirada a la brillante compañía de los invitados de Sagastrada, sin dar una ojeada al anfitrión, que hablaba con gran entusiasmo a la dama que tenía a su lado. No volvió la cabeza ni a derecha ni a izquierda. Llegó al pie de la amplia escalinata que partía del restaurante, la subió y continuó su camino dirigiéndose por el corredor a su pequeño departamento. Allí en su dormitorio estaba todo preparado a su gusto: la cama, el pijama, las zapatillas… Las manecillas del reloj marcaban en aquel momento la una de la madrugada. Sin embargo, Ardrossen no hizo ningún preparativo para acostarse. Cogió de su armario un sobretodo obscuro, un sombrero, y un chisme…, pequeño, duro, siniestro… que hizo objeto de minuciosa observación antes de metérselo en el bolsillo. Equipado en esta forma volvió a salir y abandonó el Nouvel Hotel, esta vez por su entrada semiparticular. Anduvo quedamente por el jardín, salió a la calle, atravesó la calzada, y siempre sin llamar la atención metióse en un pequeño coche que estaba allí estacionado. Una vez en él miró como por casualidad a su alrededor, encendió las luces, apretó el acelerador, y se deslizó calle abajo en dirección a la ciudad vieja. Detúvose debajo de los árboles en el mismo sitio en que se había detenido la última vez que había estado allí, paró la máquina, apagó las luces, bajó del coche cerrando silenciosamente la puerta y fuése a pie hasta llegar a la puerta de aquella casa en la que le habíamos visto anteriormente. Puso la mano en el pomo, que cedió a su presión. Entró con cuidado y buscó a tientas el interruptor, que abrió y cerró casi a un tiempo. El obscuro vestíbulo, al quedar repentinamente inundado de luz, permitióle dar una ojeada a la figura que en aquellos momentos bajaba la escalera que había frente a él. Se detuvo escuchando los ligeros pasos de la mujer que se le acercaba.


  —¿Has tenido éxito, Hortensia? —preguntóle después de darle un furtivo abrazo.


  —¡Pues claro que sí! —exclamó ella—. Ven… ven… —añadió, abriendo una puerta y arrastrándolo hacia el amplio diván que ocupaba uno de los extremos del gabinete—. Siéntate a mi lado… Así. Ahora escucha.


  Él condescendía a sus exageradas demostraciones sentándose, como ella indicaba, a su lado, agarrado fuertemente a su brazo… en una forma que realmente no era lo que ella deseaba.


  —¡Escucha, te voy a asombrar! Pedro me ha permitido leer algo de la Carta Constitucional. Van a hacerla copiar y se hará la proclamación casi en seguida.


  —¿Quién hará la copia? —preguntó él.


  —Yo.


  —Entonces, ¿quién la tiene ahora?


  El rostro de ella estaba radiante.


  —Toma, léelo —dijo colocándole un rollo de pergamino entre los dedos—. Puedo darte también una copia de la proclama.


  —¿Dónde está Pedro? —preguntó él mientras extendía la hoja.


  —Se ha marchado para ver al Barón. No se ha atrevido a llevarse con él la Carta Constitucional. Dice que el Principado está lleno de espías y que tiene suficiente conservando en su memoria el contenido.


  —¿Por qué ha ido a ver a Domiloff?


  —Parece que, según se ve, hay una complicación —contestó ella—. Un país extranjero pide desde Francia la extradición de un hombre que está escondido en Montecarlo y que se cree que está bajo la protección de Domiloff. Dicen que si Domiloff no lo entrega será asesinado.


  Ardrossen no hizo ninguna otra pregunta. Se acercó a la lámpara y sosteniendo los papeles con más firmeza que antes, leyó rápida y vorazmente su contenido. Sus ojos obscurecíanse de línea en línea. Cuando terminó dio un profundo suspiro. Era la única señal de emoción que se permitió.


  —¿Estás contento? —preguntó ella.


  —Mucho.


  Sacó de su bolsillo una abultada cartera, desplególa y entrególe casi todo su contenido.


  —Toma, cien mil francos —le dijo—. Son tuyos, Hortensia. Te los has ganado…


  Le hizo una caricia tan fría que rayaba en inhumana y apartándola suavemente se puso en pie.


  —¿Qué necesidad tienes de marcharte tan de prisa? —preguntó ella.


  —Es prudente —contestó—. Piensa que tienes que ponerte a copiar la Carta y que con ella tienes trabajo para toda la noche. Tráeme mañana la copia a Niza al sitio acostumbrado y a la hora de siempre.


  Hallábanse de nuevo en el vestíbulo. Dióle un último abrazo, escuchó breves momentos los ruidos procedentes del exterior y abrió la pesada puerta con tanta precaución como al llegar.


  A pesar de la obscuridad vio una mirada brillante que seguía sus movimientos. Ella, que le seguía, iba a dar el interruptor cuando una ahogada exclamación de Ardrossen la detuvo.


  —No toques nada. Se oyen pasos en la escalera.


  —¿A esta hora? —murmuró ella—. ¡Imposible!


  —Alguien se acerca.


  —Deberá ser Guido, el vigilante nocturno. No puede ser nadie más.


  Estaban casi completamente a obscuras, excepto un rayo atenuado de luz que procedía de la lámpara del salón. Apenas si podía percibir la silueta de Hortensia que permanecía inmóvil a un par de pasos de él. Ahora se oían pasos con más claridad… Eran pasos suaves, precavidos, que tanto podían indicar que se trataba de un sujeto que se acercaba con precaución, como de un transeúnte casual que caminaba lentamente. La joven temblaba de terror.


  —Éste no es Guido —murmuró.


  —Sea quien sea, si entra —dijo calmosamente Ardrossen—, se jugará la vida.


  Iba ella a dar otra vuelta a la llave, pero detúvola él con un gesto.


  —Si alguien desea entrar, déjale que entre.


  Se oían ahora los pasos en la parte de afuera. Ardrossen apartó a su compañera, apretando entre sus dedos el pequeño revólver.


  —¡Si fuese Pedro —imploró ella—, no dispares! ¡En su propia casa, no, sería monstruoso!


  —No es Pedro —murmuró él—. ¿Sabes si hay alguien que sepa que la Carta Constitucional está aquí?


  —Sí —suspiró ella—, un hombre que le amenazó diciendo que vendría a buscarla esta noche, pero según tengo entendido, Pedro le detuvo. Es uno de los del partido de Niza con los que Pedro no tiene nada en común. Pertenece a los de aquel tiempo en el que él luchaba por la libertad del Principado…


  —Creo que ya sé de quién se trata —murmuró Ardrossen.


  Los ojos de la joven miraban fijamente a su compañero. ¿Qué había en el mundo que no conociera este hombre? Desde el primer día que se conocieron que le había temido. Y en aquel momento a quien temía más, no era a la persona invisible cuyos pasos escuchaban, sino a este hombre por quien sentía esta pasión avasalladora, y que se mantenía rígido y frío a su lado.


  Dejáronse de oír los sigilosos pasos. El reloj en su rincón de vestíbulo continuaba marcando segundos. El silencio era completo. ¿Habíase detenido el individuo desconocido? ¿Esperaba? La aterrorizada mujer apretábase nerviosamente contra la pared, sin separar los ojos de su compañero. Repentinamente vióle inclinarse hacia la puerta, y al seguir la dirección de su mirada, dio con el pomo de la puerta que giraba con gran lentitud empujado por la parte de fuera. La mano izquierda de Ardrossen tapándole repentinamente la boca detuvo el grito que iba a escapar de sus labios. El pomo giró por completo, la puerta se estremeció ligeramente y al ver que no cedía con la misma lentitud y el mismo cuidado, volvió el pomo a su posición primitiva. El intruso, después de haber comprobado que la puerta estaba cerrada, alejóse con gran cautela. La mujer dio un pequeño suspiro de alivio.


  —Tal vez era Guido —susurró—. Ya se ha marchado.


  Ardrossen, que estaba escuchando con toda su atención, sacudió negativamente la cabeza.


  —Ese individuo está esperando un poco más allá —dijo—. No te muevas de donde estás.


  Quiso ella detenerlo, pero tenía las piernas paralizadas. Dio él lentamente vuelta a la llave, miró en torno para asegurarse que no había ningún rayo de luz que le delatara, y luego, pulgada por pulgada, abrió el gran portal y se asomó en el umbral. A una veintena de metros, protegido por la sombra, manteníase vigilante un hombre. Brilló una chispa de fuego, se oyó un silbido seguido de una pequeña detonación y una bala fue a empotrarse a pocos centímetros de la cabeza de Ardrossen. Éste extendió el brazo derecho. Oyéronse una nueva detonación y un nuevo silbido, seguidos esta vez de un grito inarticulado y del ruido de una caída.


  —Enciérrate en casa hasta que llame —ordenó Ardrossen.


  Hortensia estaba demasiado próxima a desmayarse para desobedecer, y él con precaución se acercó al cuerpo yacente en la calzada. A pocos pasos vio un revólver de factura antigua que recogió y se metió en el bolsillo. Encendió entonces una lámpara eléctrica, enfocando con ella el rostro de la víctima.


  —¡Diablo!… ¡Qué imprudente! —exclamó.


  Volvió la cabeza para mirar la casa de la cual había salido. Ni el más pequeño rayo de luz salía de ninguna ventana. Acercóse a la misma. Del bolsillo de su americana sacó con rapidez una llave que metió en la cerradura. Al abrir encontró a Hortensia que permanecía desplomada en los primeros peldaños de la escalera.


  —Hortensia —le dijo, y su voz era perfectamente tranquila y exenta de emoción—. Se trata de uno de aquellos espías pertinaces que me pisaban continuamente los talones. Debo llevármelo. No tengas miedo.


  —¿Estás seguro —preguntó acercándosele— que no es Guido?


  —Es el hombre de Niza, del que en otras ocasiones te he hablado —dijo—. Es preferible haberlo eliminado. Ya tengo decidido lo que he de hacer de él. Vuelve a tu cuarto y recuerda qué no sabes nada… que no has visto nada. ¿Comprendes?


  —Comprendo.


  —¿Tienes confianza en mí?


  —¡Toda la confianza… todo el amor! —exclamó ella.


  —Eres una mujer inteligente —díjole dándole unos golpecitos en la mejilla—. Recuerda mi observación y síguela.


  Se marchó. Las manos de la joven, extendidas para detenerlo, se cerraron en el aire. Tardó mucho rato en moverse, hasta que por fin lentamente, obedeciendo a su consejo, dirigióse a su habitación. Con dedos temblorosos apartó el visillo y echó una ojeada a la carretera. El sitio en donde el hombre había quedado tendido estaba vacío. No se veía a nadie. En las últimas villas de la Corniche brillaban tenuemente algunas luces. Una fina lluvia iba salpicando todas las cosas y dando en los cristales de la ventana y el viento movía las hojas de los olmos en continuo susurro.


  Allá lejos, en la famosa curva del centro de la Corniche que con mucha razón ha sido llamada «el rincón de los suicidas», detuvo Ardrossen su coche. Miró tras él. Miró en torno. La carretera estaba desierta. Con lentitud, con toda cautela, avanzó con el coche hasta dejarlo junto al precipicio. Luego, como un gato, se arrastró fuera del asiento, abrió la puerta y atrajo hacia sí un bulto largo y obscuro. Tenía fuerza, pero no obstante apretaba los dientes mientras hacía esta maniobra, que no era fácil sobre todo hallándose junto al precipicio como se hallaba. Sin embargo, la llevó a cabo sin pestañear. El cuerpo inerte rodó por el acantilado, alcanzó las rocas viscosas por el tiempo, y desapareció en la obscuridad. Ardrossen, que lo había mirado impasible, con un suspiro de alivio sacó de su bolsillo el revólver que había recogido en el suelo de la calle y lo echó al precipicio. Metióse de nuevo en el coche, y retrocedió lentamente hasta hallarse en el centro de la carretera, donde dio vuelta dirigiéndose a Mónaco.


  CAPÍTULO XX


  La noche estaba ya muy avanzada.


  —La fiesta acaba de empezar —dijo Sagastrada a sus invitados cuando iban a marcharse—. Acompáñenme arriba donde lo tengo todo arreglado. No me abandonen, por favor. Una curiosidad rara para echar una ojeada a las habitaciones, hizo que la mayoría accediera. A las tres de la madrugada casi todos los que habían asistido a la cena reuniéronse en el Club Nocturno. Lord Enrique, que no parecía precisamente el más alegre a pesar del champaña que había bebido, maniobró para colocarse junto a Juana.


  —Pensar ahora en comer o beber me parece aborrecible —declaró—. ¿Bailamos?


  —Estoy de acuerdo con usted en lo que a comer y beber se refiere —admitió Juana—; pero ¿usted cree que estará bien ponernos a bailar? Podemos hacerlo sin ofender a nuestro anfitrión…


  —No haga usted caso de nuestro anfitrión —interrumpió lord Enrique—. Gracias a Dios no es más que un cometa fugaz. Me gustaría saber qué es lo que le encuentran de atractivo las mujeres.


  —Sí. Es una pregunta difícil de contestar.


  —Usted sabe, naturalmente, lo que el Barón le aconseja, ¿no?


  —Sí, lo sé.


  —Querría saber qué le induce a no seguir su consejo. Él sabe que si los de su país logran apresarlo, lo que creo probable, le pondrán contra la pared o le encerrarán en una cárcel el resto de sus días. Negarse a aceptar aquella proposición es un capricho de chiquillo. También de eso tienen la culpa las mujeres.


  —¿Todas? —preguntó tranquilamente Juana.


  —Tal vez. Aquí tiene usted a la Princesa. Es una dama muy alegre que, sin embargo, se sabe guardar a sí misma cuando le interesa. Obsérvela. Esta noche tiene su rostro una trágica expresión y ni un momento ha dejado de hacer los ojos dulces a nuestro joven. Si León no estuviera en el ajo, sabe el cielo en qué lío se habrían metido hoy. Fíjese usted en Celina. Yo siempre la había considerado como mujer de gran sentido común. Parece que ha perdido completamente la cabeza. Están ahora juntos arrullándose como dos palomos y, por último, mírese al espejo. En cuanto la conocí me dije que era usted una joven firme, serena, y no alcanzo a creer que llegue hasta a hacer la locura de marcharse en un crucero para que el viaje resulte agradable a un refugiado.


  —¿Y no dice usted nada de la Baronesa? —preguntó Juana—. Me parece que su sensibilidad la llevaría quizá a poner en práctica este viaje más pronto que a mí.


  Sacudió él la cabeza.


  —Usted no conoce a Lidia como yo —le dijo—. Es una mujer extraordinariamente orgullosa. Por nada del mundo perdería la cabeza como la pierden ustedes.


  —¿Está usted celoso de Rodolfo? —dijo Juana riendo suavemente—. ¿Será a causa de Celina?


  —A esto llamo yo gula —observó lord Enrique cambiando bruscamente la conversación mientras se servía caviar—. No puedo tenerlo delante sin que me entre la tentación de comerlo. ¿Decía usted… que tengo celos a causa de Celina? ¿Pero cree usted que mi figura es la apropiada para gustar a una mujer como esta? Cuarenta y dos años, tendiendo a la obesidad, comiendo y bebiendo en demasía y sabiendo tanto de música como el camarero. No, ella no movería un dedo para salvar mi vida si me encontrara en un apuro… como tampoco lo haría ninguna de ustedes. Son unas egoístas.


  —¿Usted no? —observó Juana poniéndose en pie— ¿Y si bailásemos? Le he permitido comerse el caviar a pesar de estar convencida de que es para usted un veneno.


  —En fin, vamos a bailar —dijo él, con un suspiro.


  Juana era admirable danzarina, pero aquella noche sus pies no querían seguir el ritmo de la música. A la primera vuelta que dieron por el salón se detuvo y miró a la mesa donde Rodolfo, inclinado hacia la Baronesa, hablaba acaloradamente. Celina miraba y escuchaba poniendo en ello sus cinco sentidos.


  —¿Continuemos? —preguntó su pareja.


  Juana vacilaba. Ella no veía que la sencillez de su atavío y la falta completa de joyas era uno de sus alicientes, que resultaba ser una de las damas más bellas de la reunión.


  —¿Quiere usted hacer algo por mí?


  —¿Que si quiero? —exclamó él— Ya usted debe saberlo.


  —Acompáñeme, pues, a dar un corto paseo —suplicó.


  —Esto no parece ser nada extraordinario —observó él—. Vámonos en seguida. ¿Dónde quiere usted ir?


  —No me pregunte.


  Siguióla él a lo largo del corredor hacia el segundo piso que del Club de Deportes conducía al hotel. Cuando llegó frente a su habitación detúvose bruscamente. La puerta estaba abierta de par en par. Pisó el umbral y tocó el timbre. Inmediatamente un criado soñoliento hizo su aparición.


  —El equipaje está abajo, señorita.


  —¿Hace rato?


  —Unos cinco minutos.


  Sin decir nada dio ella la vuelta y volvió a atravesar el corredor, llevando tras sí a lord Enrique. Bajaron al vestíbulo y salieron al patio. El ómnibus del hotel estaba allí repleto de baúles y maletas. Juana, apresuradamente, se acercó al vehículo y se dirigió al jefe de equipajes.


  —¿Qué está usted haciendo con estas dos maletas? —preguntó.


  —Las vamos a mandar al barco, señorita —contestó el aludido.


  Juana miró las etiquetas. Después de su nombre escrito claramente se leía: S. S. Hespérides.


  —¿Dónde está el baúl y la caja de sombreros?


  —En el coche, señorita.


  —Hagan ustedes el favor de bajarlo y mandar los cuatro paquetes a mi habitación —ordenó—. ¿Tiene usted un cortaplumas, lord Enrique?


  Un poco azarado sacó del bolsillo lo que le pedía.


  —Corte usted estas etiquetas —dijo ella nerviosamente—. Rásguelas.


  El conserje miraba la escena con mucha seriedad.


  —Pero, señorita —dijo por fin—, tenemos órdenes del Barón de llevárnoslo todo al barco donde debe estar dentro unos minutos.


  —Pueden llevarse lo demás, pero no lo mío. Súbalo todo a mi cuarto.


  El hombre vaciló.


  —Si la señorita insiste… —empezó a regañadientes.


  —Claro que insisto.


  Colocadas las maletas en una carretilla, entráronlas de nuevo al hotel.


  —Lord Enrique, ¿puedo pedir a usted un nuevo favor? —preguntó volviéndose hacia, él.


  —Todos los que usted quiera —le aseguró—. No sabe usted lo feliz que me hace.


  —Acompañe al mozo y no lo deje hasta que no vea mis maletas en su sitio.


  —Será usted complacida. ¿Qué hará usted entretanto?


  —Voy a dar una vuelta por el jardín —contestó ella— y dentro de diez minutos iré al bar del Club de Deportes, donde le esperaré para regresar a la reunión.


  —¿Quiere usted que les diga algo? —preguntó él.


  —No, nada —decidió la joven tras un momento de vacilación.


  Lord Enrique desapareció detrás del mozo. Juana le miró hasta perderlo de vista y entonces lentamente se dirigió al jardín llegando hasta el lugar donde se veía, fondeado en la bahía, el enorme buque que cegaba con sus numerosas luces. Quedóse unos instantes inmóvil contemplándolo. Ligero escalofrío le recorrió el cuerpo y apresuróse a regresar.


  CAPÍTULO XXI


  Juana y lord Enrique, abriéndose paso por entre los bailarines, acercáronse a la mesa esperando que no habría sido notada su pasajera ausencia. Celina había desaparecido y Sagastrada, en cuanto les vio, dirigióse rápidamente a Juana.


  —Convendrá usted conmigo —dijo— que ya es hora de que el anfitrión tenga el placer de bailar con usted.


  Rióse con alegría algo forzada.


  —Ciertamente —contestó ella—. Estaba pensando por qué…


  —¿Por qué? —preguntó Rodolfo mientras atravesaban la pista.


  —Por qué no me ha pedido usted antes este baile.


  —Porque estaba Celina —contestó tranquilamente.


  —Agradezco la franqueza —suspiró ella.


  —Usted sabe que deliro por la música —continuó él momentos más tarde—, o si no lo sabe usted todavía, ahora se lo digo. Pues bien, toda mi familia somos iguales. Mantenemos dos teatros de ópera… uno en Hungría y otro en Austria… y he volado muchas veces del Continente a Londres durante la temporada del Covent Garden.


  —¿Y no ha ido usted nunca hasta Nueva York? —preguntó ella con cierta ironía.


  —Nueva York está completamente fuera de mis dominios —explicó él—. Nadie creería que fuese yo tan lejos sólo para oír música, y tampoco tendría tiempo para hacerlo. Nuestro Banco está dirigido muy celosamente y no nos permitimos largas ausencias.


  —Dejemos ahora esta conversación —propuso Juana—. ¿Va usted a embarcar en el Hespérides?


  —Domiloff persiste en ello —dijo malhumorado—, y si me niego declina responder de mí. He hablado con Julián Townleyes —continuó—, que cambia ahora impresiones con el Barón. A Townleyes le parece imposible que me puedan arrestar en este territorio. Dice que los únicos que pueden hacerlo son los franceses, toda vez que tienen todavía en este país ciertos derechos sobre el control de los asuntos extranjeros. A mí tienen que clasificarme como refugiado político. No van a decirme que soy criminal.


  —No sea usted tonto, por favor —suplicó ella—. El Barón teme que le asesinen y por esto quiere sacarlo de aquí.


  —Ya me defenderé.


  —¿Cómo? —preguntó la joven—. Si el Barón no hubiese sido un hombre inteligente y no estuviese maravillosamente organizado, la Sociedad secreta que le persigue habría ya caído sobre usted, ¿y dónde estaría en estos momentos? ¿Ha visto usted el jefe de comedor que con mirada penetrante y rostro desagradable no se ha movido un ápice del respaldo de su silla?


  —No me hable usted de él que ha sido mi obsesión —declaró Sagastrada—. Y como jefe de comedor es bastante malo.


  —Naturalmente —replicó la joven—, porque no tiene nada de jefe de comedor. Es un famoso detective, jefe principal del servicio secreto de Mónaco. No lo ha dejado un solo instante y sus ojos han estado continuamente inspeccionando el salón. Ninguno de los invitados se ha sentado a la mesa sin su previo asentimiento. Además, hay una serie de individuos que no tienen otro trabajo que el de estar dispersos por los salones, vigilando continuamente a la gente que entra, sale y se acerca a nuestra mesa. Lo tienen a usted dentro de un círculo. Nadie puede acercársele lo suficiente para pegarle un tiro sin que encuentre otro cuerpo que se interponga al suyo. Dice el barón Domiloff, que este sistema puede ser bueno para ponerlo en práctica veinticuatro horas o máxime cuarenta y ocho, pero no más. Por más que desee evitar que le asesinen no puede dedicar a todo el cuerpo de policía del Casino para proteger a usted un tiempo indefinido. Desea, por lo tanto, verle en salvo y cree que lo estará usted bajo la bandera americana.


  —¿Es que aquí no estoy bajo la bandera francesa? —dijo Rodolfo tercamente.


  —No —contestó ella bruscamente—. En fin, sea como sea, este es un punto discutible, y cuando dos países que quieren luchar empiezan a discutir, usted ya sabe cómo termina.


  Detuviéronse. Los dedos de la joven descansaban sobre su brazo y sus ojos mirándole en pleno rostro demostrábanle su simpatía.


  —Acepte la proposición del Barón y aceptaré —suplicó Rodolfo.


  —Oiga —dijo Juana—, vine a pasar un mes de vacaciones. Hace quince días que estoy aquí y el barón Domiloff me hace una propuesta que de aceptarla no puedo volver a esta ciudad con la cabeza alta. Ya ve usted —continuó— que lo que los anticuados llaman moral tiene todavía adeptos en América. A primeras horas de la tarde vacilé porque pensé que tal vez me sentiría orgullosa de ayudar a salvar su vida. Pero he recapacitado y he cambiado de parecer.


  —¿A causa de Celina? —murmuró él.


  La mano izquierda de Juana se apoyó en su hombro y empezaron de nuevo a bailar.


  


  Nina de Broussoire, la famosa bailarina, que era la atracción de la temporada en el Club de Deportes, estaba sentada con su pareja mirando a nuestros dos jóvenes ceñudamente.


  —No puedo dejar de mirar a esta joven, Armando —dijo ella—. He pasado diez años de mi vida haciendo prácticas y esta periodista americana baila mejor de lo que yo he bailado en mi vida.


  —El hombre también lo hace bien —indicó su compañero.


  —Es una pareja espléndida —continuó Nina—, pero fíjate ahora, ella está bailando sin pensar en lo que hace y, sin embargo, no hace un movimiento que no sea gracioso.


  —Tal vez esta gracia que le envidias —dijo el joven tristemente—, tú no la tienes porque no has bailado nunca con nadie de quien estuvieses enamorada.


  —O mejor será —contestó ella—, porque nunca he estado enamorada de nadie que haya bailado bien.


  —¿Sabes quién es ese hombre?


  —Ni me importa.


  —Yo creo que sí. Se trata de Rodolfo Sagastrada, el joven del que todo el mundo está hablando.


  —Hace sólo unas horas que he llegado de Cannes y nada he oído —dijo ella—. ¿Qué me importa de quién se trata? Vámonos. Jugaremos. No me gusta estar mirando bailar a esta chica.


  


  —¿Sabe usted que baila como un ángel? —murmuró Sagastrada al oído de Juana—. ¿En qué piensa?


  —No estaba pensando en nada —confesó—. Bailar y no pensar en nada es a veces algo maravilloso.


  —Ni la siento entre mis brazos —explicó él—. Parece que se convierta en éter. Juraría que está usted volando.


  —Ahora me ha bajado usted de nuevo a tierra —dijo ella—. Tengo los pies cansados. ¿Si nos sentáramos?


  —Demos otra vuelta —suplicó él.


  


  Las finas cejas de Domiloff se juntaban en un ceño formidable, llevándose a Juana, a pesar de su ligera protesta, fuera de la pista de baile.


  —Estoy cansada.


  —Bueno, nos sentaremos dentro de un minuto —le prometió—. Tengo que hablar con usted.


  —Y yo con usted —replicó Juana—. ¿Qué significa la orden de que pusieran mis maletas en el ómnibus que se llevaba los equipajes al Hespérides?


  —¿Lo descubrió usted? —observó él—. Esperaba que esto le ayudaría a decidirse.


  —Pues se equivocó —afirmó ella—. Las maletas están de nuevo en mi habitación.


  —¿Cómo dice usted?


  —Mandé que las devolvieran a mi habitación rápidamente.


  —Ha obrado usted muy mal.


  —¿Por qué no hace la proposición a Celina?


  —Porque no me interesa. Precisamente me he hecho de ella un enemigo. Era necesario. La he mandado a paseo y he prohibido que la dejaran pasar.


  —¡Qué absolutismo!


  —Este lugar dentro de unos días estará gobernado por un dictador —explicó él—. No veo por qué, si es necesario, no puede empezarse desde ahora.


  —¿Y por qué Celina no puede acompañar a Rodolfo Sagastrada y ponerlo en salvo tan bien como yo?


  —Porque Sagastrada estaría harto de ella antes de llegar a Nápoles —declaró él—, lo que sería motivo para que abandonara el barco y se encontrara en un lío.


  —A menos que no se encuentre en un lío en el mismo Mónaco. De todos modos no creo que esto deba importarnos.


  Dio el Barón bruscamente la vuelta, pero cambiando de repente de intención, se acercó a la joven, pasó la mano por debajo de su brazo, y la acompañó hasta un pequeño saloncito haciéndola sentar en un sofá que había en un rincón.


  —No peleemos —suspiró mientras se dejaba caer pesadamente en el asiento— y dígame por qué no quiere hacer este favor a Rodolfo.


  —Yo nunca he tomado su demanda en consideración —dijo la joven—. Es una locura que sólo se comprende porque aquí la vida es completamente distinta del resto del mundo. No crea que me quiero tildar de inocente, pero aquí se respira una atmósfera artificial, una atmósfera… digamos relajada, que muchas veces encuentro chocante. Sin embargo, he sido maravillosamente feliz desde mi llegada.


  —¿Puedo permitirme una pregunta?


  —No le tengo a usted por tímido. Puede hacerla.


  —¿Sus sentimientos hacia este joven han cambiado quizá durante las últimas veinticuatro horas?


  Estaba jugando con uno de los abanicos de papel que la administración le había regalado y se alegró de la protección que le ofrecía. Notó que enrojecía hasta las sienes. Era una revelación de sí misma en un momento inoportuno.


  —No me tome usted por adivinador —continuó él—. Fue Lidia la que me lo hizo comprender. Después de todo, no veo en ello nada que no sea muy natural. No hay necesidad de que se preocupe ya más. Acepto mi derrota, porque creo que mi idea sólo podía llevarla usted a cabo cuando no jugaba ningún sentimiento.


  —¿Por qué?


  —Porque usted no pertenece a este pequeño mundo —dijo él—. Nadie que desee vivir seriamente nos pertenece. Yo estoy ligado aquí, no puedo escapar. Me satisface pensar que la hora de la crisis ha llegado…


  Tashoff, que silenciosamente habíase acercado a ellos, tocó a su amo por el hombro y murmuró una palabra en su oído. Domiloff se puso en pie.


  —Perdóneme usted, señorita Haskell —murmuró al mismo tiempo que se alejaba apresurado.


  


  En el salón de recepción de Domiloff, Ardrossen manteníase de pie un poco distanciado de la luz. Iba todavía con chaqueta de motorista y entre sus dedos apretaba un cable que le habían entregado al entrar. Domiloff, con aquellos pasos suaves que le caracterizaban, cruzó el salón dirigiéndose hacia él.


  —Le escucho, señor Ardrossen. Me perdonará que no le ofrezca asiento, ¿verdad?


  —Gracias, no es necesario —fue la tranquila respuesta—. Tan sólo quiero decirle que Rodolfo Sagastrada no saldrá en el Hespérides.


  Domiloff quedó un momento silencioso.


  —Entonces… —dijo por último—, ¿es que habrá guerra?


  —Son nuestros superiores quienes tienen que decidirlo —replicó Ardrossen—. Yo me limito a ser un mensajero del destino.


  CAPÍTULO XXII


  Aquella mañana cuando se elevó el sol por detrás de los Alpes marítimos, trajo consigo la promesa de un día maravilloso. El pequeño Principado, despertando lentamente después de una noche un poco agitada, pudo contemplar el suave resplandor de los rayos solares sobre el conjunto de calles circundantes y sobre el mar. Rayos que al quebrarse en el agua esparcían sobre las olas una lluvia de diamantes, prestando un nimbo de gloria a todo cuanto tocaban. Hasta el menos sentimental de los cocheros cogió una flor para su ojal y puso otra en el collar de su jaco favorito. A medida que las horas transcurrían, numerosos grupos salían a pie del Casino y descendían por la colina, charlando y riendo, alegre y ruidosamente. El director de la orquesta húngara que estaba tocando en la terraza era todo sonrisas y saludos. La gente, estaba sentada a las mesitas tomando su desayuno tardío o su pronto aperitivo. Parecía que en su sangre sentían la alegría de la primavera que se acercaba. Los hombres leían los periódicos tranquilamente. Las mujeres charlaban. Los viejos turistas explicaban cuentos de croupiers y de cortesanas con la misma avidez de siempre, pero con menos acritud. Celina, la gran Celina, estaba sentada a una mesa con dos de sus compañeros, bebiendo café y comiendo croissants como tenía por costumbre, pero con menos apetito que de ordinario. Estaba disgustada, como había repetido a su director musical Adolfo Zabruski, que estaba sentado frente a ella. La frialdad de Sagastrada la tenía descompuesta.


  —¿Han visto ustedes a la joven americana?


  —No. Tal vez se ha marchado en el Hespérides —dijo Zabruski mirando al dilatado mar hacia el sitio en donde hacía pocas horas estaba fondeado el gran buque.


  —Me entran ganas de marcharme —suspiró Celina—. Soy capaz de ir a Grasse a pasar una temporada.


  —Le recuerdo a usted —dijo tranquilamente Zabruski, que en ningún momento se olvidaba de su cargo de director artístico, tamborileando con sus dedos sobre la mesa e inclinándose hacia delante—, que en lo que a la ópera se refiere, el quebrantamiento de un contrato es la ruina del artista.


  Las lágrimas que empañaban los ojos de Celina desaparecieron por el calor del enojo.


  —¿Es que no recuerda usted con quién habla? —preguntó apoyándose en el respaldo de la silla y poniéndose a reír irónicamente—. Señor mío, ¡soy Celina! Si me hablaran de la ley diría… «muy bien, —me cruzaría de brazos, declararía al mundo—… Celina no cantará más»… y sostendría mi palabra hasta que fuesen a suplicarme de rodillas.


  —¿Está usted segura de que irían? —inquirió Riotto.


  —El público lo exigiría —contestó airada—. ¿Usted cree que el mundo que me sigue por todos lados se conformaría? No sé de ninguna gran diva que estuviese rodeada de personas tan poco comprensivas como ustedes. El uno me recuerda que es el director. ¡Bah! El otro me habla de contratos. ¡Al diablo los dos!


  —Me parece, Adolfo —propuso Riotto levantándose—, que podríamos ir a fumar un cigarrillo a la terraza. A Celina le molesta el humo y además tal vez unos momentos de soledad le sentarán bien.


  —Encantada —dijo ella despidiéndoles con la mano—. Ya se pueden marchar.


  Alejáronse de bracero por la terraza.


  —¿Qué fiesta es hoy para que Mónaco se haya adornado con banderas y gallardetes? —preguntó Zabruski a su compañero.


  —Alguna fiesta de Estado. Quizá ha habido un cambio de Gobierno o bien alguna de estas fiestas señaladas que se celebran durante el año. Lo que me preocupa —continuó Riotto, deteniéndose en medio del ancho paseo— es si el banquero Sagastrada habrá por fin partido a bordo del Hespérides.


  En aquellos momentos Celina hacíase a sí misma idéntica pregunta.


  


  Lord Enrique, con un traje impecable, sombrero gris y un puñado de violetas en el ojal descendía los peldaños del hotel y caminaba a lo largo de la terraza repartiendo saludos a derecha e izquierda. Celina le llamó.


  —Es usted muy madrugadora —observó él cogiéndole la mano que elevó devotamente hasta sus labios.


  —Es este magnífico día el culpable —contestó Celina con estudiada indiferencia—. Esta mañana al despertar me he sentido atraída por esta brisa suave y este hermoso sol. Pues… milord, querría hacerle a usted una pregunta.


  —Me tiene usted a sus órdenes, señora.


  —El joven banquero, el simpático joven que nos obsequió ayer tan regiamente…, ¿sabe usted si ha salido en el Hespérides?


  —Querida señora —mintió lord Enrique—, abandoné la reunión muy temprano… y no sé, por tanto, qué ha sido de él.


  Frunció ella las cejas.


  —Si ese hombre asqueroso, ese policía que se hace llamar a sí mismo general, le ha hecho algún daño, nunca en mi vida volveré a cantar en esta ciudad —declaró.


  —Insuperable diva —dijo lord Enrique enfáticamente, inclinándose algo más sobre la mesa—, ¿me da usted su permiso para repetir esta frase?


  Levantó ella los párpados y se quedó mirando fijamente a su compañero. Cuando hablaba con hombres que no eran compatriotas suyos, muchas veces encontraba difícil comprender si eran o no sinceras sus palabras.


  —Repítaselo si este es su gusto —dijo ella—. No creo que ello signifique nada para él. Le suplicaría que le dijera, además, que si todavía piensa continuar aquí si me dedicará un rato.


  Lord Enrique mirábala sonriendo. Era una mujer hermosa, a pesar de lo exagerado de sus afeites, del aspecto un poco raro de cuanto la rodeaba y de los tres perros con sus extraordinarios collares que sostenía muy seriamente una criada francesa, que permanecía inmóvil a pocos pasos de su ama.


  —Haré todos los posibles para transmitir rápidamente su mensaje a Sagastrada —dijo lord Enrique.


  Sonrió Celina a su galantería y mandóle un beso con la punta de sus dedos.


  —María —dijo volviéndose a la criada—, voy a dar un corto paseo. Dame a Fifí. De los demás cuídate tú y sígueme de cerca.


  —Sí, señorita —contestó la criada.


  En el Principado sabíase que Celina, en su paseo matutino no quería ser molestada; quería ser ella misma la que indicara a sus conocidos su deseo de hablar. Por lo tanto, nadie la detenía; limitábanse a saludarla y a sonreírle de lejos. Foxley Brent, que no respetaba nunca una regla, y que tenía una dosis de frescura extraordinaria, díjole a tiempo que agarraba al pequeño mastín por el collar:


  —Parece que tomamos el sol temprano.


  —Un poco antes de lo acostumbrado —contestó ella.


  El cosmopolita de fama mundial, el extravagante en el arte de vestir, con un gran clavel rojo en el ojal, se le acercó un paso más mirándola con sus pequeños y obscuros ojos brillantes de malicia.


  —Ya no veo al Hespérides —indicó.


  —Lo mismo me pasa a mí —contestó ella y continuó con un ademán de despedida—. Usted me excusará si prosigo mi camino, pero la proximidad de su dogo inquieta a mis perrillos.


  Y Celina dejó plantado a Foxley Brent, que sólo se sintió molesto por si alguien había sido testigo de su desaire.


  Unos pasos más allá Celina se cruzó con la señorita Haskell y esta vez fue la primera la que se detuvo. Foxley Brent, que se había vuelto para observar el encuentro, mirábalas sonriendo con mueca maliciosa. Veía lo que cualquiera habría podido ver… dos mujeres distintas en todo. Celina, impecable en su traje marrón obscuro, confeccionado por alguna famosa modista parisién, turbante del mismo género, collar y brazaletes apropiados; desde las manos de dedos afilados hasta la punta de los pies admirablemente calzados, notábase en ella la mujer de mundo; y, por contraste, Juana, con su chaqueta de tenis a la négligé, la blusa ligeramente escotada, el pelo volando a impulsos de la brisa, en franco abandono natural de su persona, parecía que llevaba en ella los ideales de la vieja Grecia con toda la gracia lozana de la juventud sana y fuerte. Los magníficos ojos de Celina mirábanla con detenimiento, mientras sus dedos, cargados de anillos, acariciaban la cabeza de uno de los pomeranias temblando ligeramente.


  —Sale usted muy pronto, señorita —dijo ella.


  —Y usted también, señora —contestó Juana—. Yo no lo extraño, pues una mañana tan hermosa como esta invita a pasear.


  —¿Viene usted de jugar al tenis? —preguntó Celina.


  —Sí. He jugado una hora con los profesionales —contestó con mucha naturalidad Juana—. Era demasiado temprano para encontrar a nadie de los demás. He nadado también un rato.


  Celina se estremeció. Exponer la piel al aire de esta mañana de febrero, a pesar de que el sol brillara, le parecía inconcebible.


  —¿Usted sabe tal vez —continuó— lo que todos nos estamos preguntando? ¿Lo que ha sido de nuestro joven anfitrión?


  Involuntariamente los ojos de Juana abarcaron la plácida inmensidad azul.


  —No sé nada —contestó—. Cuando me marché del salón, sonaba la sirena del buque y el señor Sagastrada se hallaba todavía en el Club de Deportes.


  Sonrió Celina.


  —¡Entonces debe estar todavía en Montecarlo! —exclamó.


  —Tal vez… Cantó usted maravillosamente ayer noche, señora. Fue una gran suerte oírla cantar.


  La actitud de Celina dulcificóse. Un admirador, fuese quien fuese, era siempre bien recibido. Además, ¿quién era esta joven para que la gran Celina la temiera? Ella, con perfecta maestría, podía dar un buen raquetazo a la pelota en un partido de tenis. ¿Qué era esto comparado con su magnífica voz? Con aquel don podía hacerlo estremecer, hacer brillar sus ojos de pasión. El ensueño de la última noche flotó un momento ante ella…


  —Estoy contenta de que le haya gustado mi voz —dijo Celina—. Han sido contadas las veces que en mi vida he cantado en un restaurante. Siempre me niego a ello. Acepté cuando supe que la persona que me lo pedía siente profundamente la música.


  —Celebro que le complaciera usted especialmente en estos momentos qué atraviesa su vida una crisis tan aguda —observó Juana.


  Celina rió suavemente.


  —No se atreverán a hacerle nada —declaró—. Su familia es una de las más poderosas de Europa. Basta ser un Sagastrada para ir aureolado de fama.


  —La fama de ser millonario y proceder de una familia de millonarios, no cuenta al parecer en su país —dijo Juana sonriendo dispuesta a marchar y continuó—: Que se divierta usted en su paseo, señora.


  Al alejarse encontró a Foxley Brent y a Hyden Smith. Anduvieron juntos, escuchando Juana, un poco distraída, la incesante conversación del primero. Repentinamente se detuvo mirando con fijeza a una de las mesas colocadas en un rincón.


  —¿Es alguien que usted conoce? —preguntó Foxley Brent con curiosidad.


  Sacudió la joven negativamente la cabeza. El hombre a quien miraba había levantado rápidamente el periódico que tenía en la mano desapareciendo tras él. A Juana le pareció haber reconocido en él a uno de los dos individuos que seguían a Sagastrada, y de pronto quedó confirmada su sospecha al reconocer al otro que subía los peldaños del Hotel París.


  —No, no es nadie conocido —contestó—. Después de una hora de entrenamiento en el tenis y de un baño debe ser permitido asomarse un poco por allí, ¿no es verdad? —añadió señalando al bar.


  Foxley Brent aceptó su sugerencia con marcada aprobación.


  —Vamos allá —convino él—. Venga, Hyden, pediremos una botella que descorcharemos nosotros mismos, y haremos una naranjada.


  —Que nos traigan hielo —añadió Juana.


  —Ya veréis qué bebida tan rica —exclamó Foxley Brent brillándole los ojos de gusto por anticipado.


  


  Cuando salieron del bar, el hombre que Juana había visto sentado a la mesa del rincón, había abandonado su puesto y cruzóse con ellos.


  Detuviéronse distraídos a mirar el panorama. Foxley Brent seguía con la vista los jardines, volviendo la cabeza para ver la pronunciada curva que hacía la carretera en cuyo recodo estaban los baños turcos.


  —¡Santo Dios! ¿Qué es eso? —exclamó.


  A través de las abiertas ventanas del bar, dijérase que en la parte opuesta al lugar en que se hallaban, oyéronse distintamente dos disparos sucesivos de revólver, gritos, carreras y estrépito de cristales que se hacen añicos, al mismo tiempo que un hombre en traje caqui, de rostro amoratado y cabeza destocada aparecía frente al abierto ventanal apoyábase en su alféizar y saltaba al exterior perdiendo al caer el equilibrio y quedando desplomado en mitad de la carretera.


  Casi simultáneamente, abríanse las puertas giratorias y un segundo tipo, muy similar de aspecto al primero, bajaba de dos en dos los peldaños de la escalera huyendo, doblado como animal salvaje. Detúvose una fracción de segundo para mirar arriba y abajo de la carretera, corriendo hacia el lugar en donde se hallaba su compañero que hacía enormes esfuerzos para levantarse. Cuando le alcanzaba se oyó un tercer disparo. Emitiendo un quejido irguióse bruscamente y cayó hacia delante dando un golpe tan fuerte al sujeto que acababa por fin de recuperar el equilibrio, que le hizo caer de bruces en el preciso momento en que un automóvil daba vuelta a la curva de la Condamine acercándose a toda velocidad.


  El coche dio una sacudida queriendo esquivar los cuerpos de los dos hombres, pero el esfuerzo fue inútil, arrollólos a ambos y dio una vuelta de campana. La gente salía de la terraza, de la plaza, del Casino, y corrían todos hacia el lugar del siniestro. Luis, que se había arrodillado sobre el polvo, para ver los cadáveres levantóse y se marchó hacia el bar dando por terminado el asunto. La gente hablaba y cuchicheaba alrededor del auto, cuyos ocupantes, por milagro ilesos, departían con los mirones.


  —¿Quiénes serían esos dos individuos? —dijo Foxley Brent mirando en torno como si buscara respuesta a su pregunta.


  Juana entreabrió los labios que cerró sin decir nada. Dos guardias que acababan de llegar despejaban la calle, haciendo cesar aquella Babel. Sin cambiar impresiones, pero instintivamente de acuerdo, dirigiéronse los tres al bar, seguidos de cerca por Luis, que se sacudía el polvo de los pantalones, y sentáronse en sendos sillones en torno a la mesa que ocupaban por costumbre.


  —¡Aprisa, Luis! —dijo Foxley Brent con voz más cascada que de ordinario—. Una botella de Pommery, hielo, tres copas, una naranja y azúcar.


  Luis, sonriendo de una manera vaga, desapareció tras el mostrador. A poco apareció su ayudante y trájoles almendras saladas y bizcochos. Estaba muy pálido y le temblaban las manos.


  —¿Qué ha ocurrido, Fred? —preguntó Foxley Brent.


  —No he visto nada, señor. Precisamente no estaba aquí en aquellos momentos.


  —¡Caray! —murmuró el preguntón—. Os prevengo —continuó volviéndose hacia sus compañeros— que lo que dice este chico será lo que nos dirá todo el mundo… nadie habrá visto nada. Pero yo he visto…


  —Si todo el mundo —interrumpió Juana— declara que no ha visto nada, tal vez será mejor para nosotros seguir el mismo ejemplo.


  —Tiene usted razón, señorita Haskell —convino Foxley Brent.


  —Sin duda alguna —meditó Hyden Smith.


  CAPÍTULO XXIII


  Foxley Brent, a pesar de haber acordado guardar silencio, empezó a hacer preguntas al camarero.


  —Dígame, ¿qué diablos ha ocurrido aquí esta mañana, Luis? —preguntó apartando de sus labios el cigarro que fumaba—. ¿El primer disparo que se ha oído, sabe usted si ha sido hecho desde el otro lado de la carretera?


  Sacudió Luis la cabeza.


  —No lo sé, señor —contestó—. Un hombre que nadie conocía entró a preguntar por el señor Sagastrada, y antes de que pudiese contestar se le acercó otro extranjero y se pusieron a hablar en voz baja. Me fui al otro extremo del bar para mezclar unos combinados y al volver vi que uno de ellos saltaba por la ventana y el otro salía corriendo por la puerta. Oí luego gran barullo en la carretera y me di cuenta de que ambos habían sido atropellados.


  —¿Y los disparos que se oyeron? —preguntó Foxley Brent.


  —No los oí, señor —contestó Luis.


  Foxley Brent volvió a ponerse el cigarro en la boca.


  —Si yo pudiese explicar lo que usted, Luis —observó—, ganaría más de lo que puede usted ganar mezclando todo el día combinados.


  —A esta gente es mejor no hacerles preguntas —observó lord Enrique, que se había juntado a ellos cuando vio que Luis se alejaba sin hacer ninguna observación—. Todos están admirablemente entrenados. Una vez vi a un hombre que estaba a mi lado se tomaba un veneno y caía al suelo agonizando. A los veinte segundos no quedó rastro de él, y cuando pregunté a un criado qué ocurría, me contestó con mucha naturalidad que se trataba de un caballero que había sufrido un pequeño desmayo.


  —¿Es que la gente puede desaparecer con esta facilidad? —preguntó asustada Juana.


  Foxley Brent se puso a reír.


  —Claro que sí —contestó—. Desaparecen sin que ningún periódico se ocupe de ellos. Y hablando de todo, ¿qué se ha hecho de Sagastrada?


  —No intentemos preguntarlo a Luis, que nada sabe —dijo lord Enrique—. Esperaremos al Barón.


  Juana, que distraídamente había estado mirando por la ventana, saludó alegremente con la mano.


  —¡Pero si está allí! —exclamó— ¡Qué raro! Salió por la puerta del escenario del teatro.


  Lord Enrique miró pensativo hacia aquella dirección, mientras Hyden Smith, distraído, estaba escuchando a Foxley Brent, que hablaba de unas apuestas de las carreras de caballos de Deauville.


  Domiloff, que subía los peldaños que daban entrada al bar, acercóseles con su cansada sonrisa habitual.


  —Un coñac —ordenó, dejándose caer en una silla—. Tráeme ginebra, limón y hielo. ¿Me has oído, Luis? Llévate lejos de aquí la botella de champaña. Esta mañana no puedo sufrir ni su vista.


  —¿En dónde está su protegido? —preguntó Foxley Brent.


  —Supongo que todavía duerme.


  —¿Continúa en su departamento?


  Domiloff hízose el sordo.


  —Creo que ayer noche dejamos seca la bodega —observó—. No recuerdo haber visto en mi vida gastar tanto champaña. ¡Menos mal que nuestro anfitrión tenía dinero para pagarlo!


  —¡Sagastrada! —exclamó Foxley Brent— ¡Dios mío, el dinero para esta familia es una broma! Recuerdo que uno de sus tíos dio una comida en Nueva York, a la que yo asistí, que le costó cincuenta mil dólares. Se parecía a su sobrino.


  —¿Todo sigue como siempre? —preguntó Juana sin apartar los ojos de la entrada del escenario.


  —Todo sigue igual al parecer —contestó el Barón—. En cuanto me traigan lo que he pedido voy en seguida a ver si se ha levantado ese joven que me da tantos quebraderos de cabeza.


  Un botones vestido con la librea de los empleados particulares de Domiloff sacó el busto por la puerta, reconoció a su amo y se le adelantó rápidamente entregándole una carta.


  Domiloff rasgó distraídamente el sobre, leyó el contenido del papel y lo hizo en diminutos pedazos. Acto seguido se levantó, cogió la copa que Luis le presentaba, y mirando a sus amigos dijo:


  —Siento dejarlos, pero me llaman del Casino.


  Juana, que se había levantado, cogióle del brazo y anduvo a su lado unos pasos.


  —Barón —preguntó—, ¿alguna mala noticia?


  —Nunca son buenas —admitió él—. La Asamblea no ha llegado a una conclusión hasta esta mañana a las seis y ha decidido dejar completamente el asunto en mis manos. Ya debe usted saber que el Hespérides ha salido, ¿no?


  —Sí. Y Rodolfo Sagastrada continúa aquí —murmuró ella.


  —Supongo que en el momento presente está durmiendo, y es esto lo mejor que puede hacer en estas circunstancias.


  —Quiere usted decir que…


  —Los asesinos de quien le libramos en Beaulieu escogieron esta mañana para intentar llegar hasta su habitación. Este peligro, al parecer, está eliminado.


  —¿Está usted resentido conmigo? —preguntó Juana un poco tímidamente.


  Sacudió él la cabeza.


  —Se ha portado usted como debía. Creo conocerla y la admiro tal como es —contestó él—. Acabo de recibir autorización del Gabinete francés para que Sagastrada permanezca en Montecarlo si así se le antoja.


  Dejóla con una sonrisa en los labios y cruzó la carretera dirigiéndose hacia la entrada principal del Casino. La señorita Haskell volvió a la mesa del bar donde León de Hochepierre y Lucila acababan de llegar. Estaban departiendo animadamente, comentando los acontecimientos de aquella mañana, cuando Domiloff volvió a juntárseles.


  —Diga usted, Barón —dijo Foxley Brent cordialmente—. El joven Sagastrada no se ha dejado ver todavía. ¿Es verdad que lo tiene usted encerrado en su departamento?


  —Considerando lo ocurrido esta mañana tal vez sería un motivo —replicó Domiloff—. Excúsenme unos momentos, ya vuelvo —continuó.


  Atravesó el bar y se sentó en uno de los altos taburetes.


  Luis estaba preparando unos combinados.


  —¿Va bien el negocio esta mañana, Luis? —preguntó Domiloff mirándolo fijamente.


  —Ya lo puede usted ver, señor —fue la respetuosa respuesta—. ¿Se le ofrece a usted algo?


  —Sirve estos combinados que estás mezclando y vuelve.


  El camarero obedeció. Domiloff se inclinó hacia delante y se sirvió él mismo algunas almendras. Comió una o dos meditabundo. Cuando Luis volvió se apoyó ligeramente sobre el mostrador y bajó la voz.


  —Luis —preguntó—. ¿Quién había en el bar para que aquellos dos hombres salieran como locos y fueran atropellados?


  Los ojos grises de Luis demostraron cierto desazón.


  —No sé decírselo, señor —confió él—. ¡Son tantos los que entran y salen! ¡Son tantos los que empujan la puerta y pasan solamente la cabeza por ella en busca de algún conocido y al no verlo se retiran de nuevo! No recuerdo a nadie aunque quiera. Me parece que el salón estaba vacío.


  —Algo debe haber ocurrido —continuó pensativo Domiloff— para que aquellos hombres salieran a la calle cegados de tal forma que no han visto venir el auto y este algo debe haber tenido lugar en este bar.


  —Así es —admitió Luis, bajando la voz hasta emitir simplemente un murmullo.


  —Continúa, Luis.


  —Dos hombres empujaron la puerta que hay en el extremo opuesto del hotel —prosiguió el camarero—, entraron juntos y se dirigieron con paso relativamente tardo hacia la mesa redonda donde acostumbran a sentarse ustedes. Uno de ellos detúvose para preguntarme dónde estaba el señor Sagastrada. Sonó el teléfono, dirigí la vista al aparato para ver si Federico cogía el auricular y en el momento en que volvía la cabeza, oí dos disparos. Uno de esos hombres escapóse del bar saliendo a la calle por las puertas giratorias y el otro se precipitó por la ventana que tenía enfrente. Simultáneamente se oyó un tercer disparo y el gran estrépito del auto que volcaba.


  —¿De dónde le parece a usted que salieron los disparos, Luis? —preguntó Domiloff.


  —Parece ser que salieron del sitio en donde en estos momentos está usted —contestó Luis.


  —Comprendo —murmuró Domiloff, cascando otra almendra salada entre sus dientes—. ¿Y los hombres que huían, sabe usted si eran aquellos sujetos que rondaban al señor Sagastrada?


  —Aseguraría que sí, señor.


  Domiloff, que estaba sentado en el último taburete del mostrador, el más cercano a la puerta del hotel, se levantó, metióse detrás del mismo y examinó los pequeños cajoncitos de cinc.


  —¿Qué guarda usted aquí, Luis? —preguntó.


  —Lo que necesito para hacer los combinados, señor.


  —¿Y en los cajones?


  Luis, sin contestar, continuó sacando brillo a los vasos. Domiloff abrió uno de los cajones de nogal y volvió a cerrarlo con cuidado.


  —Ya no sé nada que usted no sepa, Barón.


  Domiloff encendió un cigarrillo.


  —Tal vez tengas razón, Luis —le dijo—. Trae una botella de Ginebra y un limón allí a la mesa.


  —Sí, Barón.


  Domiloff volvió a la mesa redonda y se sentó en el brazo del sillón de Juana mientras le traían una silla.


  —¿Cuánto tiempo hace que está usted aquí, señorita Haskell? —preguntó.


  —Quince días —contestó la joven—. Quince días de continua novedad.


  —¿Escribe usted su diario? Creo que me interesaría leerlo.


  Movió ella la cabeza negativamente.


  —¡Y yo creo que si lo escribiera no se lo enseñaría!


  El Barón cogió el vaso que Luis le había servido y empezó a beber pensativamente.


  —¿Dónde está Lidia? —preguntó Juana.


  —Supongo que en nuestras habitaciones.


  —¿Y el señor Sagastrada?


  —No ha salido todavía de su cuarto. ¿Desea usted verle?


  —No sé —contestó ella.


  —Para una joven como usted de carácter tan decidido —observó Domiloff—, es raro este titubeo.


  —Tiene usted razón —confesó ella—, pero es que no tengo nunca la seguridad de cuáles son mis sentimientos hacia Rodolfo.


  —Esto es una mala señal —dijo riendo el Barón.


  —No sé por qué —continuó Juana—. La pasada noche, durante unos minutos tuve la certeza de que me importaba más que nada ni nadie en el mundo.


  —¿Y esta mañana?


  —Ha pasado la crisis —dijo sonriendo.


  —¿Desea usted verle? —repitió Domiloff.


  Esta vez Juana no contestó.


  —¿Dejará usted que nuestro joven amigo coma con nosotros, Barón? —preguntó Lucila— En caso afirmativo díganos si hay algún sitio seguro para que nos lo podamos llevar.


  Domiloff apuró el contenido del vaso y se levantó.


  —Ya lo estudiaré.


  —¿Se marcha usted? —preguntó Juana viendo que se levantaba.


  —No sin su compañía —contestó, cogiéndola por el brazo y conduciéndola hacia la puerta.


  —¿Es esto un rapto?


  —Tal vez —confió él—. Usted ha estado aquí dos semanas y hasta ahora nadie la ha secuestrado. Voy a ver si puedo hacerlo.


  —Díganos a qué hora podremos comer —gritó Lucila tras ellos.


  Juana sabía, sin que se lo dijeran, adónde la conducía.


  Atravesaron los amplios corredores y subieron por el ascensor sin cruzar ninguna palabra. Cuando llegaron al departamento de Sagastrada, rompió Juana el silencio.


  —¿Continúa todavía en peligro?


  —Más o menos inminente… —contestó el Barón encogiéndose de hombros—. De todos modos esta mañana nos hemos librado de aquellos dos caballeros de Beaulieu.


  —¿Se sabe quién disparó?


  —Tengo entendido que se mataron al salir corriendo del bar —dijo Domiloff fingiendo la más natural sorpresa.


  Cruzaron el umbral. Saludó el guarda y se puso a un lado para dejarles paso, y ellos dirigiéronse al salón donde Sagastrada, sentado en el sofá, hablaba con Lidia.


  —Todo va a pedir de boca —confió Domiloff—. Los asesinos de Beaulieu están de cuerpo presente. Mañana, a las cuatro de la mañana, hora en que los curiosos se han metido en sus casas, tendrá lugar el entierro.


  —¿Son aquellos dos hombres que les ha atropellado un auto? —preguntó Rodolfo.


  Asintió Domiloff.


  —Dicen que alguien disparó desde el bar. ¿Se sabe quién ha sido?


  —Nadie tiene la menor idea. Como sea que son raros los casos truculentos que se liquidan en Montecarlo, cuando ocurre uno todo el mundo huye o se esconde al oír un disparo.


  Sagastrada se estremeció ligeramente.


  —Nosotros oímos los disparos —dijo Juana— en el momento en que íbamos a cruzar la calle y sólo vimos el trágico fin de aquellos sujetos cuya presencia me aterrorizaba.


  —Bajo este punto puede usted estar tranquila. Ya no los verá más —observó Domiloff.


  —Me gustaría saber quién fue el que disparó desde el bar.


  —No creo que lleguemos a saberlo nunca —declaró Domiloff—. Esto me recuerda una época de mi juventud en que vivía en un rancho situado en un magnífico punto de Texas —continuó reflexionando—. Un día fuimos a caballo hasta el pueblo y me metí en una pulpería donde se bebía y jugaba a todas horas del día y de la noche. Estaba apurando el refresco que me acababan de servir cuando oí un disparo de revólver. Volví la cabeza para ver lo que ocurría y cuál fue mi sorpresa viendo que aquel bar que momentos antes estaba repleto de cowboys y rancheros de toda clase se había quedado completamente vacío. Al parecer pasó lo mismo que hoy ha pasado aquí —continuó Domiloff—. ¿Qué medios usa la gente para desaparecer? Es un misterio. He hablado con varios y no he podido encontrar a ninguno que haya visto al que disparó.


  —¿Hay algo de nuevo esta mañana? —preguntó Rodolfo, después de una pausa momentánea.


  —De momento nada. Estamos trabajando, dispuestos a atacar, que es mejor que defenderse —repuso Domiloff encendiendo un cigarrillo—. Tenemos los hilos del teléfono vigilados, el telégrafo censurado y esta tarde tengo citado a uno de los individuos que más influencia tienen cerca de las personas que me interesan.


  Sagastrada rióse suavemente.


  —Su marido, señora Domiloff —murmuró—, es realmente un rey destronado.


  —Y usted un príncipe desterrado dijo la Baronesa sonriendo.


  —No lo crea. Yo soy un prisionero excesivamente complaciente —suspiró él.


  El mayordomo de Domiloff hizo su entrada con una fuente de plata en la que traía preparados unos combinados.


  —Especiales —indicó el Barón.


  —No me veo con ánimos de beber más combinados —declaró Juana sacudiendo la cabeza—. Ya he tomado dos con el señor Brent.


  —En cambio —dijo Lidia tendiendo la mano—, éste es el primero que tomo hoy. He estado ocupada hasta ahora en levantar la moral de mi huésped…


  —A quien no ha ofrecido todavía ningún refresco —interrumpió Sagastrada sirviéndose a sí mismo—. Es raro, en mi país no pienso que exista el vino hasta la hora de almorzar, y en cuanto a los aperitivos sólo los tomo cuando voy al café o cuando como fuera de casa. Aquí, en cambio, parece que la bebida acompaña a la atmósfera.


  —¿Existe algo especial en la atmósfera de Montecarlo? —dijo Lidia Domiloff.


  —¡Ya lo creo! Este sol, la languidez del lugar, tienen siempre gran influencia en la sangre.


  —Pablo —le dijo su mujer—, ¿qué vas a hacer de este joven? Si continúa aquí mucho tiempo temo que yo también corra peligro. Cuando hay romanticismo en el aire, y la vida de un joven tan pintoresco está en peligro…


  —¡¡Pintoresco!! —interrumpió Sagastrada—. ¡Qué horror! Será tal vez porque me he hecho el nudo de la corbata demasiado flojo esta mañana.


  —Veo que tenéis muchas ganas de decir tonterías —declaró Domiloff volviendo a llenar las copas y cogiendo la suya entre sus dedos—. Voy a exponeros un asunto más serio. ¿Dónde almorzaremos?


  —Donde podamos comer sin temor a que nos atraviese una bala —dijo Lidia—. Antes de que llegarais estaba pensando en que podíamos almorzar solos Rodolfo y yo. Me decía que un poco de caviar, pollo y a lo sumo una botella de champaña seco era lo único que necesitábamos.


  —Lidia —dijo Domiloff—, tú sabes que las leyes del Principado están revisándose, pero lo que no sabes es que el divorcio será cosa fácil de obtener cuando el marido tenga razón. Propongo, pues, que comamos aquí. Mandaremos a por lord Enrique y los de Hochepierre.


  —¿Quedo invitada? —preguntó Juana.


  —Naturalmente —declaró Lidia—, a pesar de que estoy realmente celosa. No estoy segura a quién debo odiar más, si a usted o a la diva.


  —¡Por Dios! —suspiró Juana— ¡No me complique la vida! ¡Cómo podía yo figurarme el grave sentimiento que la embarga!


  —Ni yo tampoco, no lo he sabido hasta esta mañana —contestó Lidia—. Fue al verle tan pálido y pensar que hemos estado tan cerca de perderlo que me lo ha hecho comprender. Pero ahora ya pasó, si bien para distraerme, a las cinco voy a jugar con León.


  —Juegue usted conmigo y haremos la apuesta más alta de todas —indicó Sagastrada—. Estoy convencido de que ganaremos. Soy el jugador que más suerte tiene en el mundo.


  —¿No podríais cambiar de conversación? —observó Domiloff un poco impaciente—. Al día siguiente de haber retirado tarde siento una debilidad atroz.


  Lidia levantó perezosamente un brazo y pulsó el timbre. Inmediatamente apareció el mayordomo.


  —Vaya usted al restaurante a buscar al señor Daroni —ordenó—. Dígale que nos prepare la comida para las ocho. Que la sirvan en el salón. Queremos melón, caviar y pollo.


  —¿Quieren ustedes que vaya a buscar al Príncipe y a la Princesa? —preguntó Juana— Al mismo tiempo recogeré lo que he dejado en el bar.


  —Será usted la amabilidad personificada si lo hace —contestó Lidia—. Yo no quiero salir de aquí, no quiero abandonar mi puesto. Tráiganos a Foxley Brent si todavía está allí —suplicó Lidia—. Se enfada si no se cuenta con él.


  —Invite a quien quiera, señorita Haskell. Tiene usted carta blanca —indicó Domiloff—. Ya conoce usted a nuestros amigos.


  Uno de los secretarios oficiales de Domiloff entró en el salón.


  —El señor Regnier, que acaba de regresar de Niza —manifestó—, desea cambiar unas palabras con el señor Barón. Le he dejado esperando en la antesala.


  —Voy en seguida —prometió Domiloff, y volviéndose hacia sus amigos continuó—: Es cuestión de cinco minutos… no más. Quizá invitaré a comer a Regnier. Les interesará.


  —¿De quién se trata? —preguntó Sagastrada.


  —Es mi compañero —contestó Domiloff con una mueca—. El que me ayuda a instituir un imperio.


  —No recuerdo haberlo visto nunca —reflexionó Lidia.


  —Si acepta la invitación, preparaos a admirar su aspecto imponente. Es alto, inspira respeto con su barba negra (la más negra que he visto en mi vida), luce la cintilla roja de la Legión de Honor, es exsenador, exdiputado, extodo, en fin, y actualmente mi compañero de dictadura. ¿Enterados? Pues hasta la vista.


  CAPÍTULO XXIV


  La Princesa, el Príncipe, lord Enrique y Foxley Brent, continuaban todavía sentados alrededor de la mesa del bar cuando entró Juana. Se detuvo a mitad camino, y acercándose al mostrador, subió a uno de los altos taburetes.


  —Luis —preguntó bajando la voz—. ¿Verdad que estaba usted en el bar esta mañana cuando ocurrió el accidente?


  —Sí, señorita —afirmó Luis gravemente—. No puedo, sin embargo, darle muchos detalles, pues me cogió por sorpresa y fue todo demasiado rápido.


  —¿Vio usted a los dos hombres que salieron corriendo?


  —Sí, les vi, y también vi cómo les atropellaba el auto.


  —Al parecer uno de ellos ya estaba herido al ser atropellado —continuó Juana—. ¿Sabe usted quién disparó, Luis?


  —Señorita —contestó moviendo la cabeza—, fue todo demasiado repentino. Quise abarcarlo todo y no vi nada.


  —¿Sabe usted quién era el hombre que estaba agazapado detrás de la mesa redonda, aquella en que están el Príncipe y la Princesa y que según parece es el lugar de donde salió el disparo?


  —No, señorita —confió Luis—. No me di cuenta de este detalle. ¿Arreglo para la señorita un combinado como el de los demás?


  Deslizóse de su asiento, se dirigió a la mesa donde sus amigos la llamaban y les dijo al mismo tiempo que recogía la raqueta.


  —Los Domiloff les invitan a almorzar. Lo servirán en el departamento de Sagastrada.


  —¿Qué hay de Sagastrada, está bien? —preguntó lord Enrique.


  —Al parecer admirablemente —contestó Juana.


  —Es curioso lo que está ocurriendo —observó lord Enrique—. Hace muchos años que vengo a Montecarlo y nunca me había encontrado con nada parecido a esto. Todo el mundo dice —continuó— que el hombre que escapó… uno de los dos que estaban siempre dando vueltas por aquí… fue herido por la espalda antes de que el coche le atropellara. Yo pensaba que había tropezado en la carretera al salir corriendo.


  —Se dice, pero nadie ha visto nada —replicó Juana y prosiguió quejumbrosa—. ¿De qué me servirá nadar y jugar al tenis, si bebo tres combinados antes de almorzar?


  —Todos hacemos lo mismo —suspiró la Princesa—. Lo da el ambiente. Yo creo que aquí no son tan fuertes como en otro lado. He tomado cuatro y como si tal cosa. En cambio, en París sólo puedo tomar uno. ¿Cómo está aquel simpatiquísimo joven, Juana? ¿Está de buen humor?


  —Del mejor. Ahora Lidia lo acapara por completo.


  —¿Y la diva? —preguntó lord Enrique.


  —Afortunadamente no entra nunca en el bar.


  Foxley Brent se puso en pie y los demás le imitaron.


  Al atravesar el restaurante, madame Celina y sus dos compañeros sentábanse a la mesa. La primera miraba con detenimiento en torno del salón.


  —Está buscando a Sagastrada —murmuró lord Enrique al oído de Juana—. Lástima que tengamos que despedirnos pronto de este joven. La comida de anoche fue precisamente de despedida, ¿no?


  —Así lo dijeron —convino Juana—, si bien supongo que cambió de parecer.


  —¡Es un joven muy atractivo! —suspiró Lucila— Sin embargo, por mi parte estoy bastante ofendida. Soy la única mujer aquí presente a quien no se ha dignado dirigir ni una sonrisa.


  —La culpa de esta falta de atención es la de tener por marido a un esgrimista célebre —observó el Príncipe—. Por cierto que he olvidado uno de mis pases más sutiles —añadió, haciendo un movimiento con la muñeca—. Es necesario que vaya a ver al señor Gautard y que practique una hora cada mañana, pues por la expresión de Lucila veo que se presentará pronto la ocasión.


  —Esta ocasión debería haberse presentado hace ya tiempo —dijo Lucila—. Soy demasiado amable para contigo. Con la reputación que tengo de ser una esposa modelo, ningún hombre se fija en mí. Ya estamos aquí, mi querida Lidia —continuó al encontrarse en el salón—. ¡Qué reunión, qué vida y qué prisionero de aspecto tan agradable!


  —¡Más combinados! —gruñó lord Enrique.


  —¡Más combinados! —exclamó el Príncipe sonriendo.


  —Y el mejor de todos —declaró Foxley Brent.


  Cambiaron los rituales saludos de bienvenida.


  —Voy a asumir mi obligación sin dejar detalle —dijo Lidia con burlona fanfarronería—. No voy a permitir que nadie se siente a almorzar sin haberlo yo probado.


  —¡Es usted maravillosa! —exclamó Lucila— Tiene usted tiempo de tocar el piano con toda maestría, de pintar unas acuarelas en las que se demuestra un talento de artista, de leer todo cuanto de interesante se escribe, sea en el idioma que sea… y ahora, por si todo lo enumerado fuera poco, se dedica a hacer seriamente el magnífico papel de nurse.


  —Pero, Pablo —dijo Lidia—, ¿no oyes a la Princesa cómo alaba mis extraordinarias cualidades?


  —Querida mía —contestó él saludando ligeramente—, tu marido es el último hombre a quien tienes que recordárselas, pues ya está convencido de ellas.


  —Veo que están ustedes de excelente humor a pesar de haber retirado tan tarde —dijo Juana negándose a tomar el combinado que le ofrecían.


  —Es gracias a este hermoso sol —declaró lord Enrique—, que da alegría y hace desaparecer la neblina del cerebro. Sagastrada, ¿cuánto tiempo piensa estar aquí y seguir trastornando a todas las mujeres?


  —No puedo decirlo —respondió—. Comprendo que tendría que haberme marchado en este barco de turismo, pero no me decidí. El Barón ya está haciendo planes para mí. Ya verán ustedes que no tardaré en partir, pero volveré pronto.


  —¿Será verdad que volverá usted pronto?


  —Cuando me marche —declaró convencido—, pensaré que vivo gracias a todos ustedes, mis queridos amigos, y en mi memoria quedará grabada la amabilidad con que me han recibido, y el recuerdo de esos días agradables e inolvidables que he pasado aquí. Volveré antes de que tengan ustedes tiempo de echarme de menos.


  El Barón, que había salido hacía pocos minutos, regresó acompañado de un hombre alto, corpulento, vestido con suma pulcritud, luciendo en el ojal de la solapa la cintilla roja de la Legión de Honor, con barba muy negra y cabellos peinados hacia atrás, negros y agudos ojos, amplia frente y distinguido porte.


  —Permítanme ustedes que les presente a mi amigo y compañero, Pedro Regnier, exdiputado; en la actualidad copresidente conmigo en la asamblea de Mónaco.


  Se oyó un pequeño murmullo de bienvenida.


  —Entre nosotros vamos a intentar poner Montecarlo a la altura en que estaba antes de la guerra —continuó Domiloff segundos más tarde—. La familia que había presidido sus destinos durante tanto tiempo está en retirada y ahora se está formando una nueva Constitución. El señor Regnier tomará un combinado, Enrique.


  —Acepto esta nueva costumbre —observó el señor Regnier mientras tomaba a pequeños sorbos su Martini—, aunque en el fondo prefiero el vino. El Borgoña, el clarete, los champañas de Francia son vinos que hacen remover la sangre y abren el corazón de los hombres. Señora Baronesa, Princesa… bebo a la salud de todos los presentes —añadió levantando la copa.


  La conversación se hizo general y amena. Pocos minutos después entró Enrique y haciendo una pequeña reverencia anunció:


  —La señora Baronesa está servida.


  Lidia Domiloff se puso en pie.


  Tomaron asiento y el señor Regnier aspiró con delicia el perfume del delicado Château Yquem que servían con el melón.


  —Usted es de los míos, Barón —declaró—. Usted no es de los que sólo beben vinos secos. Los vinos más deliciosos de Francia son dulces, tienen la dulzura de la uva. Señor Sagastrada —continuó dirigiéndose a Rodolfo—, bebo a la salud del representante de una casa tan famosa como la de usted. El libro favorito que tenía mi padre era el de la Historia de los grandes banqueros del mundo. Su casa corre parejas con la de los Rothschilds en importancia y estabilidad. Debe producir enorme sorpresa en el mundo civilizado leer el duro tratamiento que dan a todos los de su nombre sus propios compatriotas.


  —Tal vez —murmuró Sagastrada.


  —Usted puede pagarles con la misma moneda —indicó Regnier—. Puede usted llevarse sus millones a Montecarlo y doblarlos.


  Sagastrada sonrió.


  —Quién sabe si mis millones en vez de doblarse, desaparecerían.


  —Amigo mío —declaró Regnier—, me expliqué mal. Quiero decir que podría usted sumarse a la administración del país.


  —¿Usted ha vivido siempre en Mónaco, señor Regnier? —preguntó la Princesa.


  —No, señora —contestó—. He pasado gran parte de mi juventud en la Academia Militar de Saint Cyr. Luego estuve dos años en la Universidad de Harvard, en los Estados Unidos, y uno en Oxford. Trabajé en el Banco de Francia de París y cuando murió mi padre, que era el Director Jefe del Banco de Mónaco, vine a ocupar su sitio. Me convertí en un miembro de la Asamblea, me interesé un poco en la política y ahora ayudo con todas mis energías al barón Domiloff. Nuestra ilusión es convertir nuevamente Montecarlo en el paraíso del mundo.


  —«La Tierra de los Cazadores felices» —recordó lord Enrique—, «en la cual, los hombres cansados de la lucha de la vida se rejuvenecen y las mujeres se conservan siempre hermosas».


  —Reconozco la cita —convino el señor Regnier—. Es un inglés de los de más talento quien la ha escrito.


  —Parece una exageración, pero ¿por qué no puede ser verdad? —murmuró la Baronesa.


  La comida llegaba a su fin. Lucila tenía una cita con su modista en Cannes y salió antes de que fuese servido el café. La Baronesa se dirigió a su pequeño salón y los hombres hicieron corro dispuestos a fumar.


  —Lo primero que deseo exponer —dijo el Barón tan pronto como sirvieron el coñac y los criados hubieron abandonado la habitación—, amigo Regnier, es lo de determinar qué vamos a hacer de nuestro joven amigo aquí presente.


  —Es algo difícil decidirlo —admitió Regnier, sosteniendo la gran copa con ambas manos y revolviendo suavemente su contenido.


  —No se vayan ustedes —dijo el Barón haciendo signo a lord Enrique y al Príncipe para que permanecieran en su sitio comprendiendo que iban a retirarse—. El señor Regnier ha visto esta mañana al alcalde de Niza, que es un hombre muy importante dentro de la política, y dice que cree no ofrecerá ninguna dificultad el reconocimiento de la nueva Constitución y la legalización de la independencia del Estado. Pero, por otra parte, considera que a menos que no estemos bajo la protección de uno de los poderes, no tenemos ningún medio de defensa contra un agresor extranjero.


  —Debía haberme marchado en aquel barco —dijo amargamente Sagastrada—. Comprendo que era mi obligación, pero no sé qué fue lo que me detuvo. De sobras veo la complicación que representa para ustedes esta hospitalidad que tan amablemente me dan.


  El señor Regnier tomó un largo sorbo de coñac y levantóse lentamente.


  —Propongo, amigo mío —dijo—, que deje usted este asunto en mis manos por cuarenta y ocho horas. Voy a la oficina donde tengo mucho trabajo. Sé que con los negocios que debo resolver en esos primeros momentos no me será posible dedicar a este asunto la atención necesaria, pero volveré dentro de cuarenta y ocho horas con la idea que se me haya ocurrido. ¿Le parece a usted bien, señor Sagastrada?


  —Perfectamente.


  —¿Y a usted, Barón?


  Domiloff se encogió de hombros. Sabía algo más de aquel asunto de lo que el señor Regnier pudiese saber en las cuarenta y ocho horas que daba de tiempo.


  —Que el cielo le ilumine, amigo mío —observó.


  El señor Regnier se despidió de todos con un apretón de manos y murmuró unas palabras que sólo oyó Domiloff, que dio su aprobación con un movimiento de cabeza y dejó el salón.


  CAPÍTULO XXV


  Absolutamente irreconocible dentro de una chaqueta de hilo, una gorra hundida hasta las orejas y unas gafas de motorista exageradamente grandes, conducía Ardrossen aquella mañana su coche hacia las afueras, atravesando las callejuelas del Principado. Al llegar a la Corniche, su pie apretó con algo más de insistencia el acelerador. Miró el indicador. Cincuenta… sesenta… setenta… ochenta. En veinte minutos estuvo en Niza y al poco rato daba vuelta por uno de los bulevares principales metiéndose en una tranquila calle bordeada de árboles. Detúvose a la sombra de uno de ellos, se apeó, cerró el coche, empujó la puerta de roble que había delante de él, metióse en un ascensor y subió al cuarto piso. Al llegar allí, devolvió el ascensor, caminó tranquilamente hacia el extremo de un corredor muellemente alfombrado y entró en un pequeño salón en el centro del cual había una mesa servida para la comida. El balcón estaba abierto de par en par y una mujer que estaba apoyada en él volvióse mirándolo sonriente.


  —Te he visto llegar —dijo al mismo tiempo que entraba suavemente en la habitación—. ¡Qué bien conduces! Sácate esta indumentaria horrible y deja que te vea.


  Aceptó Ardrossen su efusivo abrazo con la misma impasibilidad con que había aceptado sus caricias en el obscuro vestíbulo de la casa de Mónaco.


  —Hace muchos años que conduzco autos —dijo calmosamente mientras se quitaba los guantes, y retiraba su chaqueta de hilo y sus enormes antiparras—. ¿He sido puntual?


  Las cejas de la joven se fruncieron ligeramente al mismo tiempo que contestaba.


  —Querido mío, ¿es que en tu vida no has sido puntual alguna vez? ¿Has faltado nunca a una cita? ¿Has dejado de hacer algo de lo que te habías propuesto?


  —Raramente —admitió él.


  Pulsó el timbre. Una criada que era la imagen de la pulcritud con gorro y delantal blancos, entró rápidamente.


  —Puedes servirnos la comida —ordenó su ama.


  —En seguida, señora. ¿Cómo está el señor? —preguntó dirigiéndose al recién venido.


  —Bien, ¿y usted, María? —preguntó él.


  —Bien, gracias, señor. ¿El señor desea un aperitivo?


  —Como de costumbre, María.


  Dirigióse la criada al bufete mezclando los vermuts, añadiendo hielo y limón y presentó las copas en una bandeja de plata. Hortensia tomó la suya, que levantó en señal de saludo. Sentáronse a la mesa y casi inmediatamente reapareció María llevando una fuente de porcelana de china con una perfumada tortilla, dorada y humeante.


  —Exquisita —dijo Ardrossen al probarla.


  María quedó satisfecha. Escanció vino blanco de una polvorienta botella y sirvió luego costillas perfectamente condimentadas con guisantes y ensalada. Trajo luego queso de Gruyere y manzanas y terminó la comida con una taza de aromático café. Adelantóse Hortensia a su invitado, ofreciéndole un fósforo para encender el cigarrillo, con sus ojos pardos, fijos en los de su compañero, demostrándole su adoración.


  —Tu cocina es siempre perfecta, Hortensia —dijo él sonriendo, y levantando hasta su boca la bonita mano que había sostenido el fósforo, puso en ella los labios.


  —Temía que no te fuese posible venir —observó ella—. Pedro me dijo que la situación en Mónaco era bastante crítica.


  —Nada va a ocurrir de momento —aseguró él con calma—. Por cierto que esta mañana tu marido ha reñido con sus costumbres precedentes. Ha ido a almorzar con el Barón en sus habitaciones particulares y con varios de los que frecuentan el Principado.


  —Hace un año —confesó ella con indiferencia—, me habría puesto furiosa si hubiese ido sin mí. Ahora tanto me da. A veces, Esteban, me pregunto si es que me has hechizado. ¿Qué has hecho para anularme la voluntad y convertirme en tu esclava? Hace un año era una mujer que vivía como otras muchas…


  —Y de nuevo cuando llegue el momento —interrumpió él—, volverás a vivir como otras muchas, como tú dices.


  —Siento ansias de estar en tus brazos —confesó ella, hundiéndose en un sillón—. ¿Por qué me tienes de esta manera, Esteban? Siempre estoy esperando en vano que cambies de manera de ser. Muchas veces creo que esta esperanza no se realizará nunca y entonces deseo morir.


  —No te exaltes, Hortensia —aconsejó él con tranquilidad—. Es demasiada la fantasía de tu cerebro. Tal vez es por esto que nos entendemos, por la gran disensión de nuestros caracteres.


  —¿Jugarás hoy? —preguntó ella cambiando bruscamente de asunto.


  —Naturalmente —contestó—. A las tres.


  —Alguien diría que eres supersticioso —dijo ella tomando una de sus manos entre las suyas y acariciándosela— cronometrando tu vida como haces. Todo lo tienes pensado. Nunca haces nada que no sea meditado y a hora precisa. ¿Cómo te arreglas para hacerlo así?


  —Muy naturalmente —contestó—. ¿Has oído nombrar nunca a Rosicrucians? Es la traducción de un libro que cita los sabios franceses que existieron en el siglo XVII.


  —¡Ah! —exclamó ella—. No soy aficionada a la lectura.


  Él miró el reloj, se puso en pie y cogiéndola por el brazo se dirigieron a la puerta.


  —Es necesario que me marche —dijo—. Si quieres venir sólo dispones de cinco minutos. Tengo ya hecho mi programa.


  —Explícamelo.


  —A las tres —empezó— nos sentaremos a la mesa número tres del Casino Municipal. A las cuatro habré ganado… déjame ver… algo así como 121 o 128 mil francos. Regresaremos. Me prepararás té con tus propias manos y luego me encerraré una hora en mi cuarto. A las seis te dejaré. A las ocho tomaré un combinado en el bar del Hotel París, estudiaré la gente que me interesa y adivinaré si las cosas han progresado o no durante el día.


  —¿Qué placer puedes encontrar en la vida —preguntó ella—, si no te pasa nada que no sepas por adelantado?


  —Es precisamente esta seguridad lo que me satisface.


  Alrededor de la mesa número tres de la sala de juego del Casino de Niza estaba la gente de costumbre. Ardrossen, sentado junto al croupier, tenía un gran montón de fichas frente a él, una libretita de notas y un reloj de oro, reloj que al abrirle la tapa dejaba ver los signos del Zodíaco grabados en la esfera. Dejó pasar cinco turnos durante los cuales se entretuvo anotando cálculos en su libretita y mirando lánguidamente cómo daba vueltas la rueda. Con un pequeño suspiro cerró por fin su libro de notas, cogió un puñado de fichas, vaciló un breve momento, miró el reloj y estudió los signos zodiacales.


  —Siete, cuadros y caballos para el máximo —dijo.


  —Muy bien, señor.


  La gente se inclinó mirando con ojos asustados la enorme apuesta. Ardrossen cogió algunas de las fichas mayores y se las pasó al croupier.


  —Primera docena, primera columna y falta… al máximo.


  Pasó por la asamblea un estremecimiento de interés. Se arregló la apuesta.


  —Impar… al máximo.


  —Muy bien, señor —fue la breve respuesta.


  Hubo gran movimiento. Adelantáronse otros con apuestas corrientes, muchos hasta olvidándose de apostar, miraban el enorme montón de fichas.


  —Hagan juego, señores… ya no va más.


  Hubo un silencio expectante. Todos estaban inclinados mirando la ruleta. Oíase claramente la rueda según daba vueltas y el caer de la bola. Detúvose ésta. El croupier miró un momento alrededor de si antes de hablar:


  —Siete… rojo… impar y falta.


  Quebró el silencio un gran murmullo de voces. Ardrossen continuaba inconmovible y mudo. De nuevo estaba repasando su libreta. La banca mandó a un botones a la caja más próxima en busca de gran cantidad de fichas de a mil.


  —¿La han desbancado? —preguntó Hortensia.


  —En la ruleta, señora, no se usan a menudo las grandes fichas que se guardan para el bacarrá. Me han mandado a buscar más.


  Ardrossen recogió sus ganancias con gesto indiferente, abrió de nuevo la libreta y miró el reloj.


  —Las apuestas, si quieren hacer el favor —pidió.


  Se le devolvieron las apuestas originales. La mesa parecía extrañamente vacía al quedar en ella las pequeñas fichas de diez francos y de a luis esparcidas de acá para allá. Nuevamente giró la rueda. Ardrossen ni la miró ni se interesó en el juego. Continuaba con su librito abierto ante él sin tomar ninguna nota. Repentinamente miró su reloj y entró nuevamente en acción.


  —Máximo catorce —anunció, acercando fichas al croupier—, cuadros y caballos. Máximo, segunda docena y segunda columna. Máximo transversal sencillo. Máximo transversal pleno.


  La enorme apuesta fue colocada y se repitieron las palabras de ritual. Hubo nuevamente un profundo silencio en el que sólo se oía el correr de la bola y la respiración entrecortada de los espectadores. Tanto mirones como jugadores se inclinaban hacia adelante. La voz mecánica del croupier anunció el resultado.


  —Catorce… rojo… par y falta.


  Recogiéronse las fichas. Hubo un intervalo. Ardrossen, aparentemente hizo nuevos cálculos y luego, sin mirar nada más, llenó sus bolsillos de fichas y púsose en pie. Seguido de Hortensia dirigióse a la caja más próxima y cobró. Al salir del salón, Hortensia miró el reloj. Eran las cuatro en punto.


  


  —Amigo mío —declaró la mujer minutos más tarde cuando sentados en el pequeño salón escanciaba el té—, me das miedo.


  —No sé por qué —contestó encogiéndose de hombros—. Si el cálculo está bien hecho, el éxito es infalible. Toma —continuó, tendiéndole dos de los diez paquetes de billetes de mil—. Asegúrate por ti misma que este dinero es una realidad y gástalo en trajes o joyas… lo que mejor te apetezca.


  Era un regalo regio. Cogió ella los billetes reverentemente y metiólos en su bolso que cerró rápidamente. Cuando segundos después encendió un cigarrillo, los dedos que sostenían la cerilla temblaban.


  —Eres muy generoso, querido —murmuró—. Querría preguntarte una cosa.


  —¿De qué se trata?


  —¿Estás seguro que sabes quién era el hombre que desapareció detrás de mi puerta?


  Ardrossen movió la cabeza afirmativamente.


  —Claro —confió—. Fue un acontecimiento afortunado. Por ningún otro medio hubiera podido llegar a percatarme que estaba vigilado por los oficiales del Círculo de la Bandera Roja. Aquel hombre era Oscar Dring, uno de sus caudillos. Ya no nos molestará más.


  —¿Tú crees que no encontrarán el cuerpo?


  —Sí, lo encontrarán, pero tardarán un poco. Es el riesgo que corren los espías.


  —Es hora de que subas a tu cuarto —indicó temblorosa mirando el reloj.


  Púsose él en pie. Juntos subieron al piso superior, abrieron una puerta cerrada con llave y entraron en un gabinete cuyo mobiliario consistía en una silla de alto respaldo, una mesa, tres aparatos telefónicos y una extraña hoja de metal colgada de una pared. Dieron vuelta al interruptor y cerraron las cortinas.


  —¿Has probado la línea? —preguntó él.


  —Sí, he hablado con Lyons momentos antes de tu llegada —contestó Hortensia—, obteniendo la comunicación exactamente en sesenta segundos.


  —Muy bien.


  CAPÍTULO XXVI


  Domiloff echó una mirada a su libro de visitas y se permitió una pequeña mueca.


  —Nicolás —dijo a su secretario, que en aquel momento se presentaba—, el general estará aquí dentro de un cuarto de hora. Me temo que venga con ganas de pelea.


  —No debe ser fácil de manejar, señor —admitió Nicolás—. Acaba de llegar de Niza y tiene el aspecto completamente trastornado.


  —Dile que pase.


  Entró el general, que aceptó una silla sin haber cambiado ninguna palabra. Cuando lo hizo su tono era frío, pero sus palabras comedidas.


  —Barón Domiloff —empezó—, un joven, un fugitivo de mi país, llamado Rodolfo Sagastrada, vive aquí en el Principado bajo su protección. Me han dado a comprender que Mónaco es hoy día un Estado independiente de cuyos asuntos son responsables usted y Pedro Regnier.


  —Parece ser que sabe usted mucho, general —observó Domiloff—. Como sea que la Carta Constitucional no ha sido todavía publicada, nadie en Mónaco puede tener en cuenta oficialmente el cambio.


  —¿Usted cree necesaria la publicación? —preguntó el general, inclinándose hacia delante y tamborileando sobre la mesa—. No acostumbro a gastar palabras inútiles discutiendo. Mi costumbre es ir siempre al grano. He pedido al Gobierno francés una orden de arresto que permita llevar a Sagastrada a su país, donde tienen que aclararse ciertos puntos. Me han dirigido a usted. Tengo entendido que cuatro horas antes de mi llegada a Mónaco, éste ha sido considerado Estado libre.


  —Sus informes son exactos, general —fue la tranquila respuesta—. Mónaco está trabajando actualmente para dictarse sus propias leyes que han de determinar su actitud hacia los poderes extranjeros.


  —Comprendo.


  —En estos momentos —continuó Domiloff—, no hay ningún Estatuto que justifique la entrega a otro país de una persona supuesta culpable de intrigas políticas. Por lo tanto, no puedo ayudarle. Tan pronto entre en vigor nuestra Carta Constitucional, nuestro representante en su capital discutirá el asunto con usted.


  Los ojos del general echaron chispas.


  —Es decir, que usted declina entregar a Sagastrada a mi custodia.


  —Ciertamente —contestó Domiloff—. Si esto no le satisface, mi copresidente señor Regnier, que está también interesado en este asunto, puede darle su opinión particular.


  —Es innecesario —dijo el general Muller—. Hace quince días, esta demanda habría sido hecha solamente a Francia y las consecuencias de una negativa habrían sido muy serias. Hoy, las consecuencias serían mucho menos serias. En vez de provocar una gran guerra, se reducirá todo a una disputa con un pequeño Estado que no posee ni ejército, ni armada, y muy poco dinero.


  —Me da usted a entender, general —dijo Domiloff—, que si rehúso entregarle a Sagastrada, su Gobierno se propone declarar la guerra al Estado de Mónaco…


  Muller cambió de expresión. Sonrió.


  —Una declaración de guerra, Barón —dijo—, me parece algo gracioso. Si usted se niega a satisfacer la demanda de un país cincuenta veces mayor y mucho más poderoso que el suyo, este país tomará sus medidas. Uno solo de nuestros pequeños cruceros será suficiente para hacerlo entrar en razón, y si no lo fuera, una escuadrilla de media docena de aviones de guerra alcanzarán el mismo resultado.


  —¿Es una amenaza seria? —preguntó Domiloff.


  —Puede usted tomarla como guste siempre y cuando me dé usted su contestación dentro de veinticuatro horas.


  —Por lo tanto, tengo que aceptar lo que usted dice como ultimátum, ¿no es eso? —dijo Domiloff— ¿Quiere usted hacerme el favor de dármelo por escrito?


  El general se puso en pie.


  Domiloff llamó. Inmediatamente se presentó Tashoff, que correspondiendo a un gesto de su jefe permaneció en el umbral con la puerta abierta.


  —Debo añadir —concluyó el general— que he trasladado mi oficina principal al Consulado de mi país del Bulevar de los Italianos en Niza. Reservo mi departamento en este hotel por si desea usted hablar conmigo personalmente.


  CAPÍTULO XXVII


  A las ocho de la noche de aquel día, Ardrossen deslizóse a su sitio habitual del bar del Hotel París. Acababa su jornada de circunvalación del Club de Deportes y llevaba en la mano un periódico de la tarde. Al verle tomar asiento en su acostumbrado sillón salió Luis de detrás del mostrador para tomar sus órdenes.


  —Esta noche me traerá un Martini seco —decidió—. Cuando digo seco, quiero significar una cucharilla de café de vermut italiano mezclado al francés y unas gotas de limón.


  —Muy bien, señor —murmuró Luis—. ¿Quiere usted pastas o almendras?


  —No, no quiero nada, gracias.


  Luis se marchó, en tanto Ardrossen abría su periódico y empezaba a leer. ¡Qué sosos le parecían todos aquellos párrafos descritos para el mundo exterior, él que tan bien lo conocía en el interior! Sin embargo, era interesante leer del modo que se presentaban al público los acontecimientos de la vida diaria. Además, la lectura de un periódico tiene otras ventajas. Permite evadir las conversaciones fragmentarias y el cambio de banalidades con la gente que a uno no le interesa. El estudio de las inexactitudes de las noticias proporcionábale muchas veces íntima satisfacción. Leyó que Rodolfo Sagastrada, el gran banquero e industrial escapado de su país, había tomado un barco americano en Marsella y estaba en la actualidad camino de los Estados Unidos. Un poco más lejos se anotaba como rumor el ofrecimiento reciente del Gobierno italiano de hacerse cargo como Protectorado, del Principado de Mónaco. Era inútil pensar que ignorancia tan completa pudiese tener sus reales en la imaginación editorial de ningún periódico. Por lo tanto, Ardrossen, hurgando en los rincones de su memoria, habría podido corregir media docena de veces cada una de las noticias que estaba leyendo. Hasta habría podido decir la verdad.


  Su periódico le había hecho hasta aquí un buen servicio, pero el ruido de una silla que acercaban deliberadamente a su mesa, le obligó a bajarlo. Foxley Brent se había sentado en ella y hacía señales a Luis para que se le acercara.


  —Parece ser que quiere usted todo el sitio para sí —observó sonriendo Ardrossen.


  —Realmente —fue la lacónica respuesta del recién venido a quien no pasó por la cabeza presentar ninguna excusa por su intrusión.


  —Usted sí que no se parece a mí —continuó Brent—. Nunca le veo acompañado. Yo prefiero no comer a comer solo. Me gusta charlar con cualquiera de las personas que me rodean. ¿Qué le pareció la fiesta que dio ayer noche el joven Sagastrada? ¿No es cierto que fue admirable?


  —No sé, yo no estuve ayer por aquí —admitió Ardrossen.


  —Hace muchos años que visito esta ciudad —continuó su compañero—, pero nunca recuerdo haber visto prodigalidad tal. Caviar a montones, ríos de champaña. ¡Santo Dios! Yo he visto beber champaña muchas veces, pero las cantidades que vi beber ayer noche alcanzaron el límite —terminó diciendo—. Esta mañana sólo he podido beber dos dedos para ponerme a tono, pero no más.


  Luis le acercó el combinado de champaña que era siempre la bebida predilecta de Foxley Brent, quien, mirando a través de la mesa el vaso medio vacío de su compañero, vaciló unos segundos y saliendo de su inveterada costumbre…


  —Termine usted de beber este y acompáñeme a tomar otro como el mío —indicó.


  Ardrossen le miró un momento con ojos extrañados.


  —Gracias —contestó—. Tengo, como usted, costumbres muy arraigadas. No tomo nunca más de un combinado antes de almorzar.


  —¡Psé! —exclamó el primero—. Ya se sabe que en este bendito país muchas veces se sale uno de la costumbre.


  Siguió un breve silencio. Foxley Brent sorbió su combinado, mirando furtivamente a su compañero. Ardrossen dejó dos billetes de diez francos sobre la mesa, terminó su Martini seco y con el más ligero de los saludos levantóse y salió del bar por la puerta del hotel.


  —No me digas que éste no sea un pájaro verdaderamente raro —observó volviendo su cabeza hacia Luis.


  Este último miró hacia la puerta por la que Ardrossen había desaparecido y sonrió ligeramente.


  —No es muy sociable, que digamos —observó.


  —¡Sociable! Parece un témpano de hielo. Siempre está sentado solo en este sitio y ahora porque yo me he acercado ha salido disparado como si le zurraran.


  Foxley Brent se inclinó para arreglar el collar de su mastín favorito y cuando se enderezó, Ardrossen había vuelto a entrar en el bar por otra puerta y se sentaba cómodamente en un sillón un poco más a la izquierda.


  —¿Ha visto usted qué desfachatez? —dijo Foxley Brent mientras Luis recogía los veinte francos.


  —Es un excéntrico, señor —declaró Luis—. Es mejor no hacerle caso.


  Juana Haskell, que acababa de entrar, saludó a Foxley Brent con la mano.


  —Venga usted y hágame compañía aunque sólo sea un minuto —suplicó levantándose rápido y deteniéndola—. Tanto Diana como yo nos encontramos muy solos.


  Sonrió la joven.


  —Si no es más que un minuto —dijo sonriente.


  —Quisiera hacer a usted una pregunta —continuó él—. ¿Conoce usted a aquel hombrecito (de todos modos bien mirado no es tan pequeño como a primera vista parece) que está sentado allí abajo leyendo él periódico?…


  La sonrisa desapareció de los labios de Juana.


  —Sí y no —contestó ella—. Vino en el Tren Azul conmigo, pero no hablamos.


  —Es un imbécil —declaró Foxley Brent—. Cuando he llegado estaba solo como siempre. Me he detenido, me he sentado a su mesa y le he invitado a tomar un combinado, que no ha aceptado, y al instante se ha levantado y se ha marchado. Pero lo más gracioso del caso, señorita Juana, es que ha salido por una puerta, ha entrado por la otra y se ha ido a sentar a aquella mesa de la izquierda. ¿Es esto correcto?


  Juana se encogió de hombros.


  —Realmente es una persona extraña —dijo—. Yo, en su lugar, no me preocuparía por él.


  —¡Preocuparme! Claro que no voy a preocuparme, señorita, pero es la primera persona que he encontrado de esta clase. Aquí tenemos al Barón. Vamos a preguntarle lo que él piensa de este asunto. ¡Barón!


  Domiloff detúvose.


  —Estaba buscándola, Juana, para…


  —Concédanme ustedes un minuto —interrumpió Foxley Brent—. ¿Conoce usted a aquel caballero bajito que está sentado allí?


  —Muy superficialmente —admitió Domiloff—. ¿Por qué?


  Foxley Brent repitió la historia.


  —No creo que esté aquí con la idea de hacer amistades —dijo Domiloff con indiferencia—. Se aleja de todo el mundo tanto como puede. Yo de usted le dejaría en paz.


  —¿Pero qué hace este hombre en la vida? ¿Siempre es así?


  —Ya le he dicho que le conozco muy poco —contestó Domiloff—. Creo es una persona que no quiere llamar la atención en ningún sitio. Es de esta clase de gente que se encuentran ocasionalmente en la vida, hombres que desean seguir su propio camino sin unirse nunca con nadie. Perdóneme, por favor. Voy a llevarme a la señorita Haskell unos minutos.


  Pasó la mano ligeramente por debajo del brazo de Juana y la condujo a una mesita alejada al otro extremo del salón.


  —¿Qué es lo que me dice Sagastrada referente a salir esta noche? —preguntó.


  —Me dijo que tenía deseos de ir a la ópera —confió Juana—. ¿Correrá peligro?


  —Podría ser.


  —¿Pero por qué?


  Domiloff frunció las cejas y Juana dióse cuenta de que se sentía molesto por su persistencia.


  —No es necesario que usted comprenda por completo la situación —díjole tranquilamente—, pero de sobras sabe que la presencia aquí de Rodolfo Sagastrada nos impone una gran responsabilidad. Estamos actualmente en estado de transición. Tenemos las leyes, pero nos faltan todavía los medios de afianzarlas. Quedaré humillado ante toda Europa si ocurre algo a este joven.


  —Le suplicaré que deje correr la idea de ir a la Ópera, puesto que esto le preocupa —aseguróle Juana—. ¿Quiere usted que le telefonee?


  Púsose la joven en pie, pero Domiloff hízola sentar nuevamente.


  —Es demasiado tarde —le dijo—. Pueden ustedes ir…, pero le ruego que sigan exactamente mis instrucciones.


  —Se lo prometo —contestó la joven.


  —Tengo entendido que tienen ustedes que reunirse aquí en el bar dentro de diez minutos para comer unos emparedados —continuó Domiloff mirando el reloj.


  —Así es —convino ella.


  —Bien. Cuando terminen, se van por la puerta del fondo donde les esperan cuatro guardias. Caminaremos con ellos, pues yo también saldré con ustedes, y pasaremos por la entrada del Príncipe que, como usted sabe, conduce directamente a su palco. Yo mismo les dejaré allí y luego pasaré a recogerlos. Hago a usted responsable de que Sagastrada no salga del palco hasta que yo vaya. ¿Me lo promete?


  —Naturalmente —contestó ella—. Lamento haber aceptado la invitación de Sagastrada, pero no pensaba que fuese imprudencia.


  —Hija mía —dijo Domiloff acariciándole suavemente la mano—, usted no es responsable de esta situación y nada de lo que yo pueda decirle haríale comprender cuán seria es en realidad. Todos hemos hecho las cosas lo mejor que hemos podido y sabido. Estamos censurando toda comunicación telefónica y telegráfica, pero desgraciadamente se nos escapa seguramente más de un mensaje.


  Quedó silencioso breves momentos, tamborileando con sus dedos sobre la mesa y mirando pensativamente a lo lejos. No había visillos, lo que permitía ver las luces que centelleaban en las distantes montañas que circundaban aquel lugar.


  —He vivido la mayor parte de la gran guerra —continuó—, viendo los suficientes horrores para dejarme aplastado para todo el resto de la vida. Tal vez es el deseo de rechazar aquellos recuerdos lo que me ha convertido en apóstol de la alegría. Hoy, cuando oigo ciertos comentarios y sé cuán próximos estamos de un desastre, siento lo que no había sentido nunca en aquellos días aciagos…, siento miedo.


  Un escalofrío de emoción recorrió el cuerpo de Juana. Le pareció que aquellas palabras las pronunciaba un hombre agónico. Su vida en aquellas últimas semanas con su panorama de alegría y de felicidad parecía quedar envuelta en sombras. Segundos después reaccionaba. Luis había encendido el resto de las luces. La muchedumbre invadíalo todo y ensordecía el aire con sus voces alegres. Rodolfo con la Baronesa y lord Enrique con la Princesa se adelantaban hacia ellos.


  —Querida Juana —declaró Lidia—, hemos pensado unirnos a ustedes y así llenaremos el palco formando círculo alrededor de este joven para que nadie venga a robárnoslo.


  Rodolfo se volvió a Juana cómicamente contrito.


  —Es contra mi voluntad, querida señorita Haskell, disfrutar de tanta compañía. Era mi plan comer con usted a solas, escuchar juntos la música entre las cuatro paredes del viejo palco del Príncipe y pasear luego bajo el claro de luna. ¡Pero qué le vamos a hacer si mi plan ha fracasado!


  —Creo que nuestros amigos han tenido una buena idea —declaró Juana—. No es que a mí no me hubiese gustado extraordinariamente estar a solas con usted, pero siendo tantos estaremos más tranquilos.


  —Les dejo a ustedes un rato, amigos míos —dijo Domiloff—. Voy a cambiarme.


  —Tenga en cuenta que ya son las ocho y cuarto —avisó Juana.


  —Volveré en seguida —contestó—. Perderemos los primeros veinte minutos de Luisa que no tienen gran importancia. El encanto de la obra viene más tarde.


  —El señor Barón está cansado —dijo Luis que había salido de detrás de su mostrador con un vaso sobre una bandeja de plata—. Permítame que le ofrezca esta copa en la que hay una sola gota de absenta. Le tonificará.


  Domiloff miró al camarero. Encontráronse sus ojos. En la mirada de Luis había una expresión de lealtad y sumisión que poca gente había visto en ella. El Barón le dio unos golpecitos en la espalda.


  —Gracias, Luis —murmuró—. Se lo estimo mucho. Realmente lo necesito.


  Bebióselo de un sorbo y dejó nuevamente en la fuente la copa vacía, saliendo apresurado del salón.


  —Su marido está cansado esta noche —murmuró Juana siguiéndolo con los ojos hasta el umbral.


  —Si en vez de un hombre fuesen seis, también lo estarían —contestó Lidia suspirando—. No le dejan tranquilo un solo momento. Será para él un sedante sentarse en un rincón del palco y escuchar la música, siempre y cuando le dejen en paz el telégrafo, el teléfono, la radio y todos los cargantes mensajes particulares que continuamente le agobian.


  


  El descenso del telón al final del primer acto de la gran ópera de Charpentier, fue seguido de una lluvia de aplausos. Celina era una de las favoritas de Mónaco y todos convenían a la una que nunca lo había hecho mejor. Flores y más flores llegaban hasta ella. Una y otra vez saludaba agradecida, y siempre su última mirada, su última sonrisa, era para Sagastrada que estaba de pie en el palco aplaudiendo con entusiasmo.


  —Comprendo que estoy poniéndome celosa —dijo Juana cuando se apagaron las últimas luces y el telón fue definitivamente bajado.


  —¿Y qué diré yo? —repuso quejosa Lidia Domiloff—. Todo el día he estado haciéndole compañía, he leído para él, he cantado, y todo para que al final de la jornada esté muerto de admiración por otra mujer.


  —¡Qué voluble debe ser! —suspiró Juana.


  Sonrió Sagastrada apartándose de la barandilla del palco donde se había acercado para aplaudir.


  —Es la voz lo que admiro —dijo—. La voz, la música, la atmósfera que crean las dos y me transportan a un mundo mejor, y aplaudo con todas mis fuerzas para demostrar mi gratitud.


  —Tiene usted mucha letra menuda, joven —declaró Lidia—. Tendría usted que haber sido diplomático y no banquero. Pablo —añadió—, te prohíbo absolutamente que acompañes a nuestro amigo al camerino de Celina.


  Domiloff sacudió negativamente la cabeza.


  —No temas —dijo—, que no lo haré. ¿Por qué motivo crees tú que tengo yo dos hombres guardando la puerta? ¿Por qué hemos sido escoltados durante un camino tan corto como es el de cruzar la carretera? ¿Por qué somos los primeros desde que la realeza ha desaparecido de este lugar, en ocupar este palco que parece un mausoleo? Se hace todo para salvaguardar a nuestro joven amigo. ¿Y tú crees que ahora me arriesgaría atravesando corredores estrechos y obscuros?


  —¡Y usted no cita para nada el peligro que significa en sí la vampiresa! —intervino Lucila—. El señor Sagastrada es demasiado susceptible…


  —Cómo les gusta a ustedes divertirse a mis expensas —dijo el interfecto haciendo una mueca—. No obstante no les guardo rencor y les hago saber que todos los ramos de flores que ustedes han visto, y si no todos, la mayoría, se los he mandado yo.


  —Peor que peor —suspiró Lidia—. A mí no me ha ofrecido nunca ni una rosa. ¿Y a ustedes les ha mandado nunca flores?


  —Ni un capullo —contestó la Princesa.


  —Ustedes no hacen música —dijo Sagastrada—. En mi país mandar flores a una artista significa lo mismo que enviar una tarjeta a una dama.


  —Siento no ser una artista —lamentóse Juana—. Aquellas orquídeas rosa y malva son maravillosas.


  —Si tanto le gustan —insinuó Sagastrada—, mañana tendrá usted iguales.


  Se oyó un golpecito en la puerta y Domiloff se adelantó para abrirla.


  —Hay un joven —anunció uno de los guardias que estaban en el pasillo— que desea hablar con el señor Sagastrada.


  —¿Dónde está? —preguntó saliendo del palco y cerrando la puerta tras sí.


  —¿Es usted el señor Domiloff? —dijo un joven que avanzó en la sombra del corredor—. Soy amigo de Rodolfo Sagastrada y desearía estrecharle la mano.


  —Siento no poder complacerle —observó el Barón—, pero el señor Sagastrada, como supongo usted sabe, se encuentra en una situación muy especial y no le es posible recibir a nadie.


  —Precisamente porque lo sé —contestó el joven—, estaría satisfecho de cruzar unas palabras con mi viejo compañero. Permítame que me presente a mí mismo, Barón. Soy Anselmo de Herm.


  Tendióle su tarjeta a la que Domiloff echó una ojeada.


  —No dudo de su buena fe, caballero, pero en el momento presente su amigo está en situación delicada y las últimas visitas que recibió, procedentes de su país, no vinieron precisamente con espíritu muy amistoso que digamos.


  El joven sonrió.


  —Yo puedo asegurarle —persistió— que mi saludo a Rodolfo es completamente particular, no político. Así lo admitirá él mismo si tiene usted la amabilidad de decirle que estoy aquí.


  Avanzó un paso, pero Domiloff se interpuso.


  —Sírvase usted esperar hasta que haya hablado con el señor Sagastrada.


  El visitante frunció las cejas.


  —Como usted guste —declaró bruscamente—. Sin embargo, debo añadir que el asunto que tengo con él es de bastante importancia, y no me marcharé sin haberle visto.


  —Si es esta su actitud, Príncipe —dijo Domiloff sonriendo—, puedo advertir a usted que el señor Sagastrada es mi huésped, mi invitado, y está ahora con mis amigos. Puede usted dejar su visita para hacerla en momento más oportuno.


  El joven, haciendo un esfuerzo para no perder la calma, iba a contestar cuando la puerta del palco fue bruscamente abierta, presentándose en el umbral lord Enrique con la Princesa al lado y Sagastrada tras ellos.


  —¿Nos permite ir a dar una vuelta, Barón? —preguntó lord Enrique.


  —Sagastrada, he aquí un joven —dijo el Barón— que pretende ser amigo suyo.


  —Realmente, nos conocemos —contestó Sagastrada titubeando—. ¿Deseaba usted verme, Anselmo?


  —Quería decirle —dijo el visitante— que estoy a sus órdenes. Puede usted escoger hora y sitio de nuestro encuentro. He traído a Hebbisturn conmigo. ¿Le parece bien mañana por la mañana, o prefiere esta misma noche?


  —He cambiado de parecer, Anselmo. Usted se negó a batirse conmigo en mi país a causa de mis relaciones. Pues ahora soy yo el que se niega por razones que no me interesa exponer.


  —Me permitirá entonces —dijo el príncipe Anselmo levantando ligeramente la voz— llamarle a usted cobarde.


  —Si eso le divierte —fue la indiferente respuesta.


  —Le mandaré a Hebbisturn mañana por la mañana y si no está usted dispuesto prepárese a aceptar las consecuencias.


  Acompañado por los guardias desapareció por el corredor donde, protegido por la sombra y por su aspecto insignificante, había estado alerta el inteligente Ardrossen.


  CAPÍTULO XXVIII


  Townleyes, que se había quedado sentado en un sillón frente a la entrada del bar del Club de Deportes, se levantó para mirar con interés a Juana Haskell, que cruzaba los salones. Eran muchas las personas, hombres y mujeres, que admiraban en aquella figura su discreta manera de vestir. Con su esbeltez y su gracia, sus modales, su naturalidad y desenvoltura, representaba un nuevo tipo de mujer.


  —Pero es verdad que está usted de regreso —dijo de repente la joven en cuanto le vio—. Ya nos tenía usted intranquilos. Por cierto —continuó mirándole fijamente—, que parece usted cansado. Siéntese, por favor.


  Él obedeció y la joven tomó asiento en una silla a su lado.


  —Hace tres noches que no me he acostado —confesó—, para terminar ciertos asuntos que tenía entre manos y esta tarde a las cuatro he abandonado París. Tan pronto he llegado he cambiado de traje y he comido, y ahora estoy recogiendo energías para embarcar esta noche en mi yate.


  —¿Y qué diablos quiere usted hacer en el yate esta noche? —preguntó Juana.


  Evadió el joven la respuesta.


  —Domiloff me ha puesto al corriente de las últimas noticias —le dijo—. Parece que todo anda algo trastornado. Aquí Domiloff y Regnier tienen su Carta Constitucional, pero vacilan en proclamarla. En Londres hay fiebre guerrera y en París están nerviosos con su comité especial de estrategas en sesión permanente día y noche.


  —Yo no entiendo la política y menos la inglesa —declaró ella.


  —Sin embargo, nuestra política es muy sencilla —aseguró Townleyes—. El único defecto es que somos demasiados. La vieja idea romana del Triunvirato era la forma más lógica de gobierno. Nuestro sistema es defectuoso, porque cuando nuestros hombres de Estado consideran que debe hacerse algo, en vez de hacerlo ellos mismos mandan a un comité. En esta forma la acción rápida no es posible. Si llega un día en que suframos reveses, será debido a esta eterna lentitud en el obrar.


  —Perdone, señorita Haskell —dijo un criado tendiéndole un papel que llevaba en la mano—. De parte de la señora Baronesa.


  —¿Usted permite? —murmuró Juana a su compañero abriendo el sobre.


  Leyó rápidamente las pocas palabras que la nota contenía.


  
    «Querida mía: Venga preparada a hacer conquistas. Ofrecemos una comida a nuestros visitantes y la esperamos. Estaremos en la mesa de costumbre.


    LIDIA.»

  


  Juana, titubeando, manoseó la nota entre sus dedos.


  —¡Otro banquete! —suspiró— Tengo muy pocas ganas de aceptar.


  —Quédese conmigo —suplicó Townleyes—. Iremos al yate, le ofreceré a usted un emparedado a bordo, y el coche que nos traiga puede esperar y devolverla al hotel si yo decido permanecer en el barco. Usted, que le gusta tanto el aire libre, disfrutará con mi plan.


  —¡Es una aventura! —murmuró la joven sonriendo—. Pues bien, acepto. Diga a la señora Baronesa —continuó dirigiéndose al criado— que estoy cansada y quiero acostarme temprano. Le estoy muy agradecida y le suplico me excuse.


  El criado se marchó después de haber hecho un profundo saludo.


  —Vámonos —invitó Townleyes levantándose inmediatamente—, vámonos en seguida. No quiero que la envíen a buscar por Enrique o por cualquier otro y cambie usted de parecer.


  La joven se puso en pie riendo.


  


  Juana aspiraba con fruición el aire fresco y escuchaba distraída, sin pensar en nada, el repiqueteo que hacían las herraduras de los caballos sobre las piedras de la carretera.


  El cochero de vez en cuando hacía chasquear el látigo, y el perrito sentado a su lado volvía la cabeza y enderezaba las orejas cada vez que se cruzaban con algún otro coche que se dirigía al Club de Deportes, despertando con su ruido las calles casi desiertas. El cielo estaba cuajado de estrellas que desaparecían a intervalos detrás, de negros nubarrones que atravesaban veloces el espacio obscureciendo las aguas del puerto como si fuera un mar de tinta. Al llegar al muelle, Townleyes se inclinó hacia el cochero.


  —El cuarto buque a la derecha —indicó.


  El hombre tocóse el sombrero con la punta de los dedos. Uno de los caballos, adelantaba lentamente con la cabeza gacha.


  —A este animal no le gusta acercarse al agua, señor —explicó el cochero excusándose.


  —Bueno —dijo Townleyes—. El yate está anclado a dos pasos. Si le es igual, señorita Haskell, iremos andando.


  —Encantada —contestó, saltando fuera del coche.


  —Espere aquí mismo —ordenó Townleyes al cochero—. Regresaremos dentro de media hora.


  El hombre saludó sonriendo. El paseo en el que se le hiciera esperar era siempre de su agrado.


  Al llegar al yate, Townleyes tendió la mano a su compañera para ayudarla a atravesar la pasarela. En aquel momento la obscuridad habría sido completa a no ser por la pequeña lámpara que colgaba del mástil. Al entrar en el pequeño buque, la joven volvióse a mirar las luces que a lo lejos centelleaban hasta perderse en la distancia.


  —¿No podríamos sentarnos unos minutos en cubierta, en vez de meternos dentro? —sugirió Juana.


  Acercóle complaciente una silla plegable.


  —Voy a buscar emparedados —dijo— y en seguida estoy de vuelta.


  —Tómeselo usted con calma, señor Townleyes, porque aquí estoy perfectamente y no me disgustará disfrutar estos minutos de paz.


  Desapareció el joven por la escotilla y ella, después de encender un cigarrillo, se apoyó perezosamente en el respaldo. El silencio más absoluto la rodeaba. El parpadeo de las luces y las nubes corriendo de un lado para otro parecía que envolvían el lugar en una soledad misteriosa. Brillaban las luces sobre la Condamine y sobre el Casino. Del Café del Puerto salía el rasgueo de una guitarra, y de vez en cuando cruzaba el aire el bronco sonido de una sirena de alguno de los coches que pasaban por la carretera. La atmósfera apacible, el silencio interrumpido por aquellos sonidos que llegaban hasta allí amortiguados, unido al cansancio, la entorpeció. Cerró los ojos, deslizóse el cigarrillo de entre sus dedos, y se quedó dormida.


  Una por una fueron apagándose las luces sobre la Condamine. El Casino convirtióse, a medida que avanzaban las horas, en una masa gris de estructura fantasmagórica. El silencio era interrumpido cada vez a mayores intervalos y la brisa que acariciaba la espuma de las olas en la superficie del mar era más fría. Juana despertó sobresaltada, incorporóse vivamente y se arropó el cuello con el chal. Azarada miró en torno, incapaz de comprender dónde se hallaba. Luego, de repente, se puso en pie. Extrañada, buscó con los ojos a Townleyes, que no vio en parte alguna, como tampoco vio señales de emparedados, y mientras estaba todavía mirando en torno, el reloj de la Catedral dio las horas. Las cuatro. ¡Había estado durmiendo en cubierta más de dos horas! Seguramente que Townleyes, al volver a subir y encontrarla dormida, debíase haber vuelto al salón. Se fue hacia la pequeña escalera y gritó por el obscuro hueco.


  —¡Sir Julián!


  No obtuvo respuesta y bajó un par de escalones.


  —¡Sir Julián! —volvió a gritar— ¿Dónde está usted?


  Pero tampoco obtuvo respuesta. Aquel silencio la sobrecogió desagradablemente, sintió miedo y volvió a cubierta. La lámpara colgando en el mástil continuaba encendida enviando en torno sus pálidos rayos. Llegó hasta sus oídos el ruido de las herraduras sobre las piedras y el que hacen los arneses cuando los caballos se sacuden. Hasta le pareció adivinar la figura del cochero esperándole dormido en el pescante. Aquella silueta le dio ánimos. Sin detenerse a pensar bajó al salón que encontró vacío. Sobrecogióla de nuevo extraño temor. Tuvo la sensación de estar rodeada de algún peligro. Sin aliento, con expresión inconcebible, temblorosa, abrió la puerta que conducía a la cocina y llamó desesperadamente:


  —¡Sir Julián! ¡Sir Julián!


  Rodeábala el silencio, un silencio siniestro e incomprensible, en el que se hacía más notorio el vaivén de las olas lamiendo los costados del barco, y el tictac acompasado de un reloj. Comprendía que aquella opresión no podría aguantarla largo rato y apoyándose en la pared deshizo rápidamente el camino que había hecho, subió a cubierta, alcanzando rápidamente la pasarela. Sobre su cabeza aquella única lámpara continuaba encendida. Detúvose nuevamente para mirar hacia atrás y aguzó el oído. Nada, hallábase completamente sola. A pesar de ello agarróse fuertemente al pasamano. Temblándole las rodillas bajó veloz hasta el muelle. A cuarenta pasos escasos estaba el coche esperando. Dio una última mirada al yate, que se balanceaba suavemente a impulsos de la marea, y sin poder reprimir un escalofrío, dirigióse al coche. Los caballos volvieron la cabeza al mirarla haciendo tintinear ligeramente los arneses, el pequeño perro, que dormía enroscado al lado de su amo, abrió los ojos, se desperezó, púsose sobre sus patas y dio unos ladridos.


  —Señora —dijo el cochero poniéndose en pie—. ¿Adónde la llevo?


  —Al Club de Deportes —indicó la joven hundiéndose en los cojines y atrayendo sobre sus rodillas la helada manta.


  —Muy bien, señora, en seguida —contestó el hombre. Sacó las mantas del lomo de los caballos, dióle a cada uno unos golpecitos amistosos, subió al pescante y restañó el látigo.


  El repiqueteo de las herraduras de los caballos sobre el empedrado del muelle dejóse oír nuevamente.


  Juana miraba fijamente al silencioso yate, en el que no se veía ni el menor signo de vida.


  Las sombras de la noche se desvanecieron lentamente dejando apreciar confusamente la ciudad. El Casino vacío, tenía el aspecto de un Palacio encantado. Las mesas del Café de París estaban puestas una encima de otra. Los jardines desiertos. De las ventanas de la gran masa del hotel que parecía envuelto en un manto gris, salía algún que otro rayo de luz. El Club de Deportes era todavía menos acogedor. Dos porteros habían desaparecido y las puertas manteníanse cerradas.


  El cochero le dio la vuelta completa.


  —Como usted ve, señora —dijo señalando con el látigo—, está cerrado.


  —Lléveme al hotel —ordenó la joven.


  Retrocedieron con el coche, pasando por delante de las grandes ventanas de cristal en las que todos los visillos estaban echados y dirigiéronse al hotel, en cuyo vestíbulo brillaba una pálida luz. Juana tendió un billete de cien francos al cochero.


  —¿Esto basta? —preguntó.


  —Claro que sí, señora —contestó el interpelado tocándose atentamente el ala del sombrero—. Muchas gracias.


  Juana subió los peldaños que la separaban del vestíbulo e introdújose en el hotel, donde con dificultad siguió su camino por entre sillas y mesas. Un soñoliento empleado salió de las oficinas al oír la puerta y se quedó mirándola sorprendido. Sacó la llave del correspondiente gancho y la dejó en el mostrador frente a ella.


  —¿El Club se ha cerrado más pronto esta noche? —preguntó la joven.


  —¿Esta noche, señorita? —repitió él—. Son cerca las cinco.


  —Es verdad, estaba distraída —murmuró—. Dígame, sabe usted si sir Julián Townleyes…


  —Sir Julián —contestó el empleado— ha pasado la noche en el yate, según nos dijo anoche.


  —¿Y no ha vuelto?


  El joven la miró sorprendido.


  —Sir Julián regresó de París ayer, señorita —explicó—. Cenó en el restaurante y se retiró a dormir al yate. No sabemos nada más de él.


  —¿Sería posible hablar con el barón Domiloff?


  Esta vez el empleado contestó con firmeza.


  —Imposible, señorita. El Barón tiene la costumbre de desconectar el teléfono de tres a nueve de la mañana y nadie puede atreverse a molestarle durante estas horas.


  Juana miró descorazonada al soñoliento joven que se esmeraba en ser atento, y volviéndose contrariada dirigióse al obscuro corredor que conducía a su cuarto.


  


  Había quien decía que Juana Haskell era flemática. No lo hubiesen repetido de haberle echado una ojeada cuando bajó hacia el puerto aquella mañana a las nueve y media, acompañada de Domiloff. Cuando dieron la vuelta a la esquina, acompañados del repiqueteo de las herraduras de los caballos sobre el duro empedrado de la carretera, todo vestigio de color desapareció de sus mejillas y agarróse nerviosa al brazo de su compañero.


  —¡Dios mío! —exclamó.


  —¿Qué ocurre?


  —¡El Sombra de Plata! —balbuceó señalando el espacio vacío entre dos yates allí anclados.


  —Bueno, ¿qué hay?


  Con mano temblorosa señaló el sitio vacío.


  —¡Que se ha marchado! —exclamó ella—. ¿No lo ve usted? ¡Se ha marchado!


  CAPÍTULO XXIX


  Aunque los comunistas ganaran en la desgraciada lucha de la que habla usted tan a menudo, amigo mío —dijo Lucila—, tiene usted otra profesión en la que le creo tan hábil como en la de manejar dinero.


  —Demasiado complicado —repuso Rodolfo.


  —Podría usted ganarse la vida como profesional del golf.


  — ¡Sería muy fastidioso! —exclamó, mirando su pelota detenida junto a un agujero, a unos doscientos metros de distancia, casi en el extremo de la pista.


  —Lo peor de todo es que me falta vocación para el juego. Después de unos días, su vacuidad se me hace insoportable.


  —Por suerte no han llegado todavía estos días —dijo Juana, que andaba a pocos pasos de él.


  —Tengo una sed que voy a dejar atónito a ese camarero de aspecto tan melancólico, y dentro de breves minutos, con el apetito que tengo, dejaré satisfecho al jefe de comedor.


  —Me parece —murmuró lord Enrique sin interrumpir el juego— que debe usted tener muy buena salud.


  —Realmente. Raramente estoy enfermo —explicó Rodolfo—. Sin embargo, no domino mis nervios como quisiera. Cuando venimos por esta carretera a cien por hora, aunque sea magnífica, me obsesiona la idea de sus precipicios.


  Lord Enrique se adelantó en mitad de la pista a poca distancia del agujero, al que Rodolfo se acercó poniendo la bola dentro con gran acierto.


  —¡Maravilloso! —declaró su pareja, regresando tranquilamente al Club— Sé que soy una pareja de bastante fuerza, pero no me va usted en zaga, Sagastrada.


  —No siempre juego como hoy —dijo el joven—. No siempre se puede jugar en una atmósfera como la que nos rodea. Este panorama es tan maravilloso que estimula.


  Se detuvieron y miraron breves momentos hacia un grupo de pinos en donde Mónaco se proyecta hacia el mar. En la lejanía se deshacían en múltiples formas blancas nubes algodonosas, y las puntas nevadas de las montañas que parecían hallarse al mismo nivel, se perfilaban en línea ininterrumpida hasta desaparecer en el horizonte. Hasta llegar a ellas veíanse dilatados valles, colonias rocosas, bosques cuyo suelo estaba tapizado por multicolores florecillas salvajes. Sagastrada seguía contemplando el paisaje, encontrando difícil desprender sus pies de aquel lugar.


  —En Suiza hay sitios bellísimos —observó—. Pero ¿podemos decir que superan a éste?


  —Es que aquí estamos pisando el cielo —murmuró la Princesa.


  —¡Vámonos, señores! —exclamó lord Enrique, que estaba a algunos pasos de distancia—. Este airecillo me está abriendo el apetito.


  —Este hombre no tiene alma —observó Lucila—, si bien tiene sentido común —terminó diciendo y continuó—: Ocúpese, pues, de pedirnos la comida y haga usted que nos manden combinados a la terraza. Nos sentaremos ahí fuera y así veremos cómo brilla el sol sobre la nieve.


  —Qué maravillas nos ofrece continuamente la naturaleza —declaró Juana.


  Bebieron sus combinados en pleno sol, que no llegaba a calentar por el persistente airecillo helado, tributo de la nieve que aureolaba las montañas. Luego entraron en el restaurante, dividiendo su atención entre la belleza del paisaje y el excelente almuerzo.


  —Rodolfo —declaró Lucila—, comprendo que es preciso que abandone usted Montecarlo. A nosotros, que nos gusta la vida sencilla, desde que está usted aquí continuamente estamos de fiesta y jugamos fuerte cada noche. Está usted corrompiéndonos.


  —Pero ¿dónde voy a ir? —preguntó el joven—. Soy un desterrado, un fugitivo, o lo que quiera usted llamarme. Habiendo nacido en la patria de mi padre y de mi abuelo, no tengo patria. Un emperador de papel, brotando del suelo se ha erigido en dueño, y nosotros, la gente que durante generaciones hemos trabajado y triunfado en el suelo que nos vio nacer, no somos nada. ¡¡Uf!! ¿Es que me estoy poniendo serio? —continuó cambiando de tono—. Es una locura cuanto acabo de decir, pues no tengo por qué quejarme. ¡Cómo puedo decir mal del destino si me ha llevado a gozar de tan buena compañía!


  —Lo que usted necesita es crearse un espíritu filosófico —reflexionó Lucila.


  —Esto está muy bien para las damas —quejóse lord Enrique— que no están llamadas a luchar con esos Goliats que han brotado del subsuelo.


  —Tal vez si entabláramos la lucha venceríamos más pronto que ustedes —dijo Lucila sonriendo.


  —Creo que en estos momentos nuestro sexo está pasando por un período de abandono —declaró Juana—. Nuestro querido amigo Rodolfo Sagastrada juega maravillosamente al golf, enloquece por la música, la pintura y todo lo que es arte y claro… no tiene tiempo para dedicarlo a nuestras personas.


  —Y nadie me nombra a mí que tengo tiempo sobrado —dijo contrito lord Enrique, llenando su vaso de transparente Borgoña— y que, además, estoy enamorado de las dos.


  —¿Es que se propone usted que nos odiemos? —suspiró Lucila.


  —Lo que tienen ustedes es pocas cosas en qué pensar —murmuró repentinamente serio Rodolfo—. Es el defecto de llevar esta vida. Se persigue el placer con demasiado ahínco.


  —Somos iguales al de la fábula, amigo Sagastrada —dijo lord Enrique—. Las plagas han inundado el mundo y nosotros nos hemos refugiado dentro de la cerca de un jardín.


  Sagastrada, que había estado contemplando la nieve, sonrió.


  —Pero llegará día —profetizó— en que nos enfrentaremos con la plaga y lucharemos hasta que el sol luzca de nuevo por todos los confines del mundo. Aquí se siente uno demasiado feliz a la vez que depresionado. Las horas alegres que paso en esta atmósfera son magníficas, pero sé que pronto han de terminar. Mi admirable compañero Domiloff me reserva algún proyecto en su cerebro, pero yo no deseo vegetar en países extranjeros. Quiero trabajar.


  —Me gustaría regresar a mi patria —continuó fijando los ojos soñadoramente en las lejanas montañas nevadas—, y hablar con cada uno de los sesenta millones de individuos que la habitan. Querría hablarles directamente y que oyeran las palabras por mí pronunciadas como si yo estuviera en la cima de un monte. Desearía hacerles oír la verdad. ¡Sería tan fácil! ¡Sería tan corta mi súplica! Si toda persona en el mundo, hombre o mujer, llevara el corazón en la mano, las naciones serían mejores. La vida sería más hermosa y más sencilla. No estaría como ahora tejida de complicaciones…


  Hubo un momentáneo silencio. Tanta seriedad extrañaba a lord Enrique y azaraba a las dos mujeres. Rodolfo repentinamente púsose en pie y llamando al jefe de comedor pidió la cuenta.


  —¿Me perdonarán ustedes cinco minutos? —dijo— Siempre tengo por costumbre ir a presentar mis respetos a los profesionales. Me perdonan, ¿verdad?


  —Naturalmente —asintieron.


  Siguiéronle con la vista.


  —Cuando un hombre se pone a hablar así —observó lord Enrique—, me deja planchado.


  —Es sincero —comentó Juana.


  —Yo le admiro —declaró Lucila—. Tal vez estaríamos mejor si todos los hombres tomaran la vida tan en serio como él.


  —¡Cáspita, es un sujeto que juega al golf como nadie! —continuó lord Enrique meditabundo—. Tiene el mejor alcance que he visto en mi vida. Es un deportista de primera. En este terreno le comprendo, pero cuando empieza a remontarse por las nubes no puedo seguirle.


  —Qué hombre tan prosaico es usted, Enrique —dijo Lucila compensándole con una mirada de afecto—. ¿Vamos a dar una vuelta antes de que nos coja la noche?


  Salieron y encontraron a Sagastrada en medio de un pequeño grupo admirativo en el que uno de los profesionales, con faz radiante, agradecíale el obsequio de los estupendos bastones de golf y las cajas de pelotas.


  —¿Me promete usted una partida conmigo antes de su marcha? —solicitó él hombre.


  —Con mucho gusto.


  Partieron. Lord Enrique con Lucila en su Lancia de dos asientos, y Rodolfo y Juana en uno de alquiler. Al poco rato el Lancia les pasó delante y a la primera vuelta desapareció dentro una nube de polvo. Rodolfo se incorporó cuando los vio pasar, intentando llamarles la atención, pero desistiendo de ello, levantó los hombros y se recostó en el respaldo. Al poco rato el Lancia era un pequeño punto en el espacio.


  —¿Quería usted algo? —preguntó Juana.


  Meneó negativamente la cabeza.


  —No, nada. Es que…


  —Continúe —suplicó ella al ver que vacilaba.


  —Tal vez será estupidez mía —dijo—, pero en el restaurante he visto a dos hombres que comían solos en una mesa y un tercero que estaba en otra mesa de espaldas a la pared, que se levantaron en cuanto entré. ¿Se dio usted cuenta?


  —No —admitió Juana—. La comida y la maravillosa vista de que gozábamos ocupaban de tal forma mi atención, que aunque me esfuerce no podría decir a usted si había allí alguna otra alma además de nosotros.


  —No la censuro.


  —Pero ¿aquellos hombres?


  —Tal vez me juzgará neurasténico —dijo Rodolfo sonriendo—, pero el que estaba solo me recordó la figura del príncipe Anselmo y los otros dos no tenían ciertamente aspecto de jugadores de golf. Mejor parecían atracadores.


  —¿Cree usted que nos van a seguir? —preguntó Juana con angustia.


  —No sé —contestó él—. Partieron poco antes que nosotros y van en un coche grande. Al ver pasar el Lancia iba a sugerir a lord Enrique que me aceptara como pasajero y dejar a usted y Lucila juntas.


  —¿Es que usted cree que intentarán detenernos en la carretera?


  —Tal vez, pero no tema, que nada tiene que ocurrirle a usted —prometió él.


  —Pero ¿es que se imagina que estoy pensando en mí misma? —protestó ella sonrojándose vivamente—. Yo no soy tan cobarde, créame usted.


  —Yo tampoco lo soy suficientemente —añadió él— para desear que un par de mujeres que nada tienen que ver con mis desgraciados asuntos se vean envueltas en ellos. Sin embargo, espero que no ocurrirá nada. Ve usted, ya estamos casi en La Turbie.


  Rodaban por la última pendiente que conducía al extremo italiano de la ciudad. Al final de ella, la vuelta es tan aguda que se hace necesario detener casi el coche maniobrando para meterse en el camino de Montecarlo.


  —¡Mire! —dijo Juana al llegar al recodo, señalando un punto— ¿Qué significa aquello, Rodolfo?


  Un gran coche gris que parecía haber dado vuelta frente al Hotel de la Turbie, pasó junto a ellos introduciéndose a gran velocidad por la carretera principal que conduce a Mentón. Iban en él cuatro o cinco hombres y el que estaba sentado al lado del chófer era el príncipe Anselmo.


  —¡Vaya fachas! —observó Rodolfo— Si somos nosotros los que les interesamos, querría saber cuáles son sus intenciones.


  Al poco rato dieron con aquel coche que estaba parado impidiendo el paso. El chófer púsose a tocar frenéticamente la bocina para que se apartaran, pero hicieron el sordo. Viéronse, pues, obligados a detenerse.


  —Le suplico —dijo Rodolfo cogiendo a Juana del brazo— que no se mueva.


  —Pero ¿qué va usted a hacer?


  —No se mueva —repitió él—. ¡Por favor!


  —No me moveré. Pero ¿qué va usted a hacer?


  Salió él del coche, permaneciendo de pie en medio de la carretera. El joven que les había saludado en el palco de la ópera bajó también del coche y acercósele.


  —Príncipe —le dijo Rodolfo—, en mi coche hay una dama. Si usted o sus amigos piensan asesinarme, les ruego que tengan eso en cuenta.


  —Sí, sí —contestó el otro irónicamente—. Muy galante, como de costumbre, señor banquero. No tenemos ganas de pelearnos con su amiga, excepto en el caso que nos desafiara.


  —¿Por qué nos detienen ustedes? —preguntó Rodolfo.


  Una sonrisa de triunfo se dibujó en los finos labios del príncipe Anselmo.


  —¿No se lo figura usted? —indicó.


  Llevaba en la mano un estuche que abrió.


  —Es contra mi credo asesinar a un hombre, aunque se trate de mi más peligroso enemigo —continuó—. El asunto que tenemos pendiente podemos liquidarlo ahora. ¿Quiere venirse conmigo al bosque?


  —¿Los que le acompañan en el coche son sus testigos? —preguntó Rodolfo.


  —Y los suyos. Podía usted haber escogido testigos de haber aceptado mi reto de anoche —fue la desagradable respuesta—. Estos hombres son miembros de un pequeño cuerpo establecido en Niza para otros propósitos. Están aquí para protegerme y dispuestos a matarle si huye usted de mi pistola.


  —Voy en seguida —contestó sin perder la serenidad, y dirigiéndose hacia su coche ordenó al chófer—: No se mueva de aquí y no permita a la señorita que baje.


  E introduciendo la cabeza por la ventanilla.


  —Juana —le dijo—, el Príncipe quiere hablar conmigo y es preciso que le escuche. Vamos hasta aquella vuelta. No tema nada.


  —¡Va usted a batirse! —exclamó la joven asustada.


  —Vamos a cambiar unos disparos ahí en el bosque —rectificó él—. Es preciso, querida Juana, que sea usted razonable. En aquel coche hay cinco hombres armados dispuestos a asesinarme si me niego a dar este estúpido paso de melodrama. Quizá luego harán lo mismo. Y ahora, prométame usted que no se moverá de aquí. ¿Prometido?


  —No —contestó ella rebelándose—. Quiero hablar con este joven…


  —Por favor, no haga usted locuras —imploró él cerrándole el paso al ver que quería salir del coche—. Su actitud no nos conduciría a nada bueno. Si usted hace lo que yo le pido, me sentiré perfectamente tranquilo y feliz. Obedeciéndome me ayudará. ¿Me promete usted, pues, que no se moverá de aquí?


  —Prometido —contestó sumisa la joven tendiéndole las manos, que él besó fervoroso.


  Y mientras Rodolfo volvía al sitio donde le esperaba Anselmo, ella, nerviosa, rogaba al cielo una inspiración que la librara de su promesa. Miraba arriba y abajo de la carretera, pero ésta estaba completamente solitaria.


  —¿Cuáles son sus propósitos? —preguntó Rodolfo al joven que le esperaba en la carretera.


  —Están ambas cargadas —contestó, abriendo el estuche sobre cuyo fondo de terciopelo descansaban brillantes y pulidas un par de pistolas—. Son armas perfectas y exactamente iguales. Escoja usted Ja que quiera, que yo me quedaré con la otra. Atravesaremos esta zanja y nos meteremos en el bosque. Allí le dejaré a usted vuelto de espaldas al primer árbol que escojamos y caminaré paralelo a la carretera veinte pasos más. Entonces podremos dar vuelta y acercarnos el uno al otro. ¿Ve usted este pequeño silbato de plata? Lo llevaré en la boca. Cuando silbe, dispararemos. ¿Entendidos?


  —Entendidos —asintió Rodolfo.


  Cogió el arma que tenía más próxima, su antagonista cogió la otra y dio el estuche vacío a uno de los hombres del coche que saltando a tierra se había apresurado a acercarse para cogerla.


  —¿Qué harán de mí si ocurre que el que regresa soy yo? —preguntó Rodolfo mientras atravesaban la carretera.


  Su compañero sonrió, con sonrisa desagradable, venenosa.


  —No será usted el que regrese —declaró—. Recuerde mi reputación a veinte pasos. No he fallado nunca.


  Rodolfo le siguió por un pequeño sendero y llegados que hubieron a un punto que les pareció a propósito, el Príncipe dio la vuelta.


  —Se pone usted de espaldas a aquel árbol —dijo—, mientras yo me dirijo a la derecha, cuyo camino, como usted ve, está expedito pareciendo casi una avenida. ¿Entendidos? Aunque me detenga, recuerde que no es el momento de hacer fuego. Espera usted para ello oír el silbido.


  —Conforme —observó Rodolfo, abriendo el seguro de su pistola para cerciorarse de su buen funcionamiento—. Suponiendo que después de haber disparado continuemos ambos en pie, ¿qué haremos? —preguntó.


  —No haga usted cábalas inútiles —fue la breve respuesta—. El arma es perfecta. Estúdiesela. Tiene usted uno o dos minutos mientras yo me separo los pasos necesarios y doy la señal.


  Rodolfo asintió con la cabeza, apoyóse en el árbol y miró en torno. Una sensación de irrealidad le embotaba los sentidos, por lo que su pulso latía anormalmente. Como inconsciente veía la figura del príncipe Anselmo que se alejaba. Y a pesar de todo hizo cuanto debía. Comprobó el peso de la pistola, miró el nivel, apuntó frente a sí al lugar en que esperaba tendría el blanco y bajóla un poco. El silencio que les rodeaba estaba interrumpido por el piar de los pájaros que parecía que volasen en cantidades fabulosas. De repente, Sagastrada puso sus músculos en tensión. Anselmo, veinte pasos más lejos, habíase detenido y volvíase lentamente hacia su contrario. Sagastrada, que vio cómo levantaba el arma, hizo lo mismo con la suya. Tras unos segundos de inmovilidad un silbido cruzó el bosque y las dos detonaciones se oyeron al mismo tiempo.


  


  Rodolfo sintió un golpetazo en el rostro que le cegó, un contacto suave de blandas y negras plumas y una de las urracas que estaba dando vueltas sobre su cabeza cayó sangrando a sus pies. Su corazón dio un gran vuelco y mirándola como en un ensueño tuvo consciencia de que estaba respirando normalmente. Buscó con la mirada a su contrario y le vio recostado en el suelo, caída la pistola de la mano, quejándose sordamente. Rodolfo, que todavía agarraba fuertemente el arma, se acercó a él.


  —¿Está usted herido? —preguntó Rodolfo— ¿Dónde?


  —A no ser el pájaro —murmuró—, estaría usted muerto.


  A su alrededor se oyeron crujir las ramas bajo el peso de los que rápidamente se acercaban. A los pocos instantes llegaron los rufianes que acompañaban al Príncipe. Uno de ellos púsose de rodillas ayudándole a incorporarse.


  —Estoy ligeramente herido —dijo—. Llevadme al coche y regresemos a Niza.


  —¡Es posible que haya usted fallado el blanco! —murmuró el hombre que estaba junto a él.


  Anselmo movió la cabeza con penoso esfuerzo.


  —Uno de estos malditos pájaros se me interpuso —explicó—. En cuanto a ese hombre… a Sagastrada…


  —¿Qué?


  —Dejadlo partir. Ya que nos hemos batido como caballeros, como caballero debemos tratarlo.


  Anselmo cerró los ojos.


  —¿Ha oído usted? —dijo uno de aquellos hombres señalándole la carretera—. ¡Márchese!


  Rodolfo dio la vuelta y anduvo a través del bosque donde los pájaros continuaban revoloteando y piando, en vuelo alto sobre los árboles, bajo el sol. Juana, esperándole temblorosa, apoyábase nerviosamente en un rincón del coche.


  —¿Está usted herido? —preguntó ansiosa tendiéndole ambas manos en cuanto lo tuvo cerca.


  Sacudió negativamente la cabeza, metióse dentro del coche, tiró lejos de sí la pistola que todavía agarraba con mano convulsa y abandonándole la tensión nerviosa que le había sostenido hasta entonces, dejóse caer en el asiento, apoyando medio desvanecido la cabeza contra el hombro de Juana.


  CAPÍTULO XXX


  Encontramos a Domiloff sentado frente a su bello escritorio estilo provenzal, colocado en un extremo del dilatado salón de juntas que había acabado de inaugurarse en el piso superior del Club de Deportes por cuyo amplio ventanal veíase el mar y las lejanas montañas. Llamó a Tashoff.


  —¿Se tienen noticias recientes de aquellos señores? —preguntó ansioso.


  —Salieron de Monte Agel hace tres cuartos de hora —contestó Tashoff mirando el reloj—. Ya tienen tiempo de estar aquí.


  —¿Iban todos en un mismo coche?


  —Lord Enrique Lancaster llevaba a la princesa de Hochepierre en su dos asientos, y el señor Sagastrada y la señorita Haskell iban en el coche que alquilamos esta mañana en el garaje del hotel.


  Domiloff púsose en pie y acercándose a la ventana miró hacia Beau-Soleil, siguiendo con los ojos la carretera zigzagueante que se interna en las montañas.


  —Tres cuartos de hora… —reflexionó—. Ya tendrían que aparecer por aquí. ¿Cómo van los alistamientos?


  —Estupendamente —fue la entusiasta respuesta—. No nos encontramos ni con la más pequeña vacilación. Ya tenemos alistados setecientos «guardias de honor», como el señor Regnier desea que se les llame. Pronto tendremos a la mayoría con nosotros.


  —¡Espléndido! —exclamó Domiloff—. Estoy satisfecho por Regnier. Este punto era el único de nuestra administración que le tenía ansioso. Yo, en cambio, confiaba siempre y se lo decía. Esta gente de Mónaco tienen gran corazón. ¿Se han recibido noticias del muelle?


  —Ninguna, señor.


  —¿Sir Julián Townleyes no ha sido visto en ninguna dirección?


  —Que yo sepa, no, señor.


  Domiloff, que a pesar de su gran voluntad daba muestras de inquietud, reclinóse en el respaldo de su silla. Sus dedos abrieron nerviosamente una caja de cigarrillos, mecánicamente encendió uno y se puso a fumar perdida la mirada en el horizonte. No veía a la gente que entraba y salía del Casino, ni oía la orquesta del café de París que no cesaba en sus danzas para entretener al público que ocupaba de bote en bote el salón. Montecarlo estaba divirtiéndose a más y mejor, olvidando alegremente todas las tristezas que sufría el mundo en estos momentos… Llamaron a la puerta con los nudillos. Tashoff atravesó el salón y fue a abrir. Conversó breves momentos con una persona invisible para el que estaba sentado. Luego, cerró la puerta con firmeza y volvió al sitio que había abandonado junto a la mesa escritorio de Domiloff.


  —Acaban de telefonear de la gendarmerie de La Turbie —anunció gravemente—. Parece ser que ha ocurrido algo en la carretera de Montecarlo en el recodo de la Corniche, por lo que el comisario se ha personado allí para obtener noticias fidedignas sobre el particular. Dicen también que han visto pasar, camino de Niza, a toda marcha, un coche grande en el que han contado por lo menos cinco ocupantes. El comisario nos dará él mismo noticias tan pronto sepa algo.


  El rostro de Domiloff empalideció.


  Sonó el timbre del teléfono.


  —Es la señora Baronesa —dijo Tashoff—. ¿Quiere usted hablar con ella?


  Domiloff cogió el receptor.


  —Pablo, ¿puedes venir? —preguntó Lidia con voz angustiosa.


  —En seguida —fue la breve respuesta.


  


  Mucho tiempo después recordaba Domiloff la profunda sensación de alivio que sintió al pisar el umbral del salón de su esposa. Rodolfo, todavía en traje de golf, tranquilo en apariencia, estaba de pie de espaldas a la ventana, con una taza de té en una mano y una tostada en la otra.


  —¡Amigo Domiloff! —exclamó— Tenía usted razón al decirme que Monte Agel es un lugar maravilloso. Hemos hecho una buena jugada, pero reconozco que era una imprudencia ir allí. Estaban esperándome en el camino de La Turbie.


  —¿Entonces…?


  —El sinvergüenza de Anselmo estaba en un coche con sus secuaces y me ha obligado a bajar y a seguirle en el bosque, donde nos hemos batido a pistola.


  —¿Me está diciendo que ha salido usted con vida? —exclamó Domiloff.


  —Ya lo ve usted. Fui yo quien di en el blanco.


  —El príncipe Anselmo de Herm —murmuró Domiloff.


  —Así es. Jefe del cuerpo de guardia del Canciller. No tuve yo la culpa —continuó Rodolfo dejando su taza sobre la mesa—. Soy el primero que ha salido ileso de un duelo con él desde los días que era estudiante. Continúo vivo gracias a una urraca.


  —¿Una qué?


  —Una urraca —repitió Rodolfo—. En el bosque había millares de estos pájaros que volaban en todas direcciones. Anselmo dirigió el duelo y nos comportamos con toda regla… Espalda contra espalda, veinte pasos, dimos la vuelta, brazos en alto, y Anselmo silbó con un silbato que llevaba. Era lo convenido. Hicimos fuego a un tiempo. Mi disparo le alcanzó y el suyo dio a un pájaro que revoloteaba por mi cabeza. En fin, que yo vivo y él muere. No lo siento tanto como debería, pero el sujeto venía dispuesto a liquidarme y yo, aunque no tuviera intención de hacerle daño, no puedo apenarme por este desenlace.


  Domiloff puso la mano en el hombro del joven.


  —Le felicito a usted, Rodolfo. Es usted el hombre de más suerte que conozco. ¿Qué le indujo a ir al bosque y batirse en este duelo ridículo?


  —La exigencia del Príncipe —explicó Juana, que estaba también allí—, pues si no hubiese aceptado el duelo, le habrían asesinado. Tuvimos que parar porque habían bloqueado el camino.


  —¿Y les dejaron a ustedes seguir tranquilamente su camino?


  —Sí, pero es que el Príncipe declaró que se habían batido como caballeros y que como tal tenían que dejarlo.


  —Es usted valiente, amigo mío —observó Domiloff.


  —No lo crea usted —declaró Rodolfo—. Estaba mortalmente asustado. La única persona que tiene valor es la señorita Haskell.


  —No es verdad —exclamó la joven—. Estaba temblando de miedo todo el rato y no hubiese tenido valor si no hubiese visto a Rodolfo tan tranquilo.


  —No diga usted esto, Juana —le recordó Rodolfo—. Perdí el conocimiento como una señorita en cuanto terminó todo.


  —Por breves momentos —protestó ella—, y fue cuando se dio cuenta de que tenía rostro y manos bañados en sangre. ¡Maldito pájaro!


  Rióse esta vez Rodolfo alegremente.


  —Juana, querida —dijo—, esta frase sí que es la más injusta que he oído en mi vida. ¿No sabe usted que fue este pájaro precisamente el que salvó mi vida?


  Tashoff se presentó y saludó discretamente.


  —El señor Ardrossen le espera, señor —anunció.


  CAPÍTULO XXXI


  Ardrossen, con el aspecto impasible de siempre, trajeado con la sencillez de un cuáquero, estaba sentado en un sillón, cruzado de brazos, con los ojos indiferentemente fijados en el hombre que le había hecho llamar. Domiloff, que había susurrado unas palabras de bienvenida en cuanto entró, puso su firma en algunas cartas y documentos que le presentaba Tashoff, y luego, reclinándose en el sillón, miró pensativamente a su visitante.


  —¿Cómo le va su trabajo de espionaje? —preguntó.


  —Sin el menor tropiezo —admitió Ardrossen—. Todo cuanto ocurre lo sé en seguida. Lo que significa que tengo buenos informes. ¿Ha cambiado usted de idea?


  —¿Por qué me hace usted esta pregunta? —preguntó Domiloff.


  Ardrossen, señalando las sillas, las contó en voz alta.


  —Ocho sillas alrededor de la mesa. Siete para los consejeros de Estado y una para el Secretario. Un sillón en cada extremo, uno destinado al barón Domiloff y el otro al señor Regnier, recientemente electos gobernantes de Mónaco. ¿Tengo o no tengo razón?


  —Tiene usted razón, pero todo cuanto me dice no es nada que digamos impresionante —observó Domiloff—. El periódico de hoy deja ya entreverlo.


  —Reciba usted mis felicitaciones —continuó tranquilamente Ardrossen— por la ingeniosa idea que ha tenido de hacer que todo ciudadano de Mónaco cuya edad sea superior a los diecisiete años, sea nombrado guardia de honor. ¡Muy buena idea! Y según tengo entendido los anotados hasta ahora ya sobrepasan los setecientos.


  —Realmente —observó Domiloff sin pestañear—. Continúe… continúe…


  —¿Es que me ha mandado usted llamar para que le exponga el fruto de mi trabajo diario? —preguntó irónicamente Ardrossen.


  —De ninguna manera —contestó Domiloff—. Le he mandado llamar para decirle que, hace aproximadamente una hora, he recibido por mensajero especial el requerimiento del Gobierno para que entregue la persona de Rodolfo Sagastrada a unos individuos que como escolta vendrán a por él. Considerando su origen, el requerimiento está redactado en forma casi cortés. Sin embargo, no es otra cosa que un ultimátum.


  Ardrossen estaba interesado a medias.


  —El asunto de entregar al joven ha sido ya discutido entre nosotros —dijo—. No creo que tenga usted necesidad de consejo alguno para dar su respuesta.


  —Desde que me hicieron esta demanda —confió Domiloff, repiqueteando nerviosamente con sus dedos sobre un gran montón de papeles de su escritorio—, la situación se ha complicado. Rodolfo Sagastrada se ha batido en duelo esta tarde con el príncipe Anselmo de Herm, quien tal vez está mortalmente herido.


  —No soy de su opinión —dijo Ardrossen— referente a que la situación sea más complicada. En el nuevo estatuto no hay ningún párrafo que prohíba el duelo, según descripción que de ello he tenido y, además, la herida del príncipe Anselmo puede no tener fatales consecuencias, pues tengo entendido que las últimas noticias llegadas de la Clínica son satisfactorias.


  Domiloff quedó unos instantes silencioso.


  —Debe usted perdonar unas preguntas indiscretas, señor Ardrossen —dijo inclinándose ligeramente sobre la mesa—. Le felicito a usted nuevamente por sus fuentes de información. Este duelo ha tenido lugar no hace aún dos horas y en el Principado no se ha dicho una palabra referente a él. ¿Cómo lo ha sabido usted?


  —Estoy siempre encantado —contestó Ardrossen— cuando puedo exponer mis recursos a aquellos con quienes tengo relaciones amistosas. Pues bien, uno de los hombres que acompañaban al príncipe Anselmo a La Turbie estaba pagado por mí. Me llamó por el teléfono particular que he instalado en Niza y la información que acabo de darle la obtuve con bastante anterioridad a su mensaje.


  —Agradezco su explicación y voy a pasar a otro asunto. —Usted dirá.


  —Sir Julián Townleyes era una de las personas del Principado por quien usted se interesaba.


  —Hasta cierto punto…


  —¿Se ha enterado usted de que ha desaparecido?


  —Sin duda alguna.


  —¿Así seguramente también se ha enterado usted de que su cuerpo, que han descubierto en el muelle, está ahora en el depósito?


  —No, no me había enterado de ello —admitió Ardrossen—, pero es que en realidad no me importa.


  —¡Caramba! ¿Por qué?


  —Sencillamente porque no es verdad.


  —¿Quiere usted decir que Townleyes vive?


  —Sin duda alguna.


  —Entonces, ¿quién es la persona que está en el depósito y que me dicen que es él?


  —Sin haberla visto —protestó suavemente Ardrossen—, me es imposible saberlo, pero yo me inclinaría a creer que es el cuerpo de Dinkin, capitán del Sombra de Plata.


  —¿Tiene usted alguna razón para pensar así?


  —¡Ya lo creo!


  —¿Quiere usted decir que ha sido asesinado?


  —Townleyes estaba obligado a hacerlo a la primera ocasión.


  —Toma, y ¿quién diablos es Townleyes?


  —En esto no le puedo complacer —dijo Ardrossen en tono irónico—. Lo único que puedo decirle es que se halla lejos en alta mar.


  —¿Cómo, en alta mar solo y en aquel pequeño yate? —preguntó incrédulamente Domiloff.


  —Sir Julián Townleyes es un navegante muy hábil —explicó Ardrossen—. Con buen tiempo, no hallará la más pequeña dificultad en navegar con el Sombra de Plata, que para decirlo todo, está en perfectísimo estado de funcionamiento. Podemos suponer que le hallaríamos a mitad de camino de Tolón. Son muchos los sitios que nos parecen lejanos a los que fácilmente puede llegar.


  Llamó el teléfono. Domiloff cogió el receptor.


  —Según parece —dijo colgando el aparato—, sus suposiciones son justas. El propietario del café del puerto ha visitado el depósito y, aunque no puede identificar al muerto, jura que aquél no es sir Julián Townleyes.


  —En mi profesión, el peor crimen —observó Ardrossen— es decir mentiras.


  Domiloff sonrió ligeramente. Más que nunca sentía curiosidad por su visitante.


  —Voy a darle oportunidad de corroborar sus palabras —dijo—. ¿Qué hace Townleyes?


  —Estamos en el inevitable callejón sin salida —contestó Ardrossen—. Le aconsejo que haga esta pregunta al mismo Townleyes. Estoy seguro que sabremos de él de un momento a otro. ¿Permite usted que me retire?


  Domiloff le indicó una puerta que había a mano izquierda del salón.


  —Puede usted pasar por allí, dará vuelta a la izquierda por un pasillo estrecho y saldrá a la oficina de pasaportes.


  —Gracias —dijo Ardrossen dirigiéndose a la puerta indicada.


  CAPÍTULO XXXII


  La entrada de Domiloff en el bar algunas mañanas más tarde produjo algo así como una conmoción.


  —¡Vamos, ya tenemos a la cabeza del Principado que vuelve de nuevo a la vida! —exclamó Lucila saludándole alegremente con la mano.


  —¡He aquí el último de los dictadores! —exclamó Foxley Brent.


  —Es el amo y señor del Estado que ha vuelto a ponerse en brazos de sus adictos ciudadanos —declaró el príncipe de La Hochepierre—. ¡Qué hora tan maravillosa la que ha escogido para su regreso! Debe haber oído el tintineo del hielo en los vasos.


  Todos se pusieron en pie para sumarse a aquella bienvenida. Juana, que era la única que no había hablado, levantóse como los demás.


  —Siempre tan amables —dijo bonachonamente Domiloff—. Creo que esta bienvenida merece mi agradecimiento. Luis, yo invito —añadió dirigiéndose al jefe de comedor—. Verdaderamente me siento halagado. No podía figurarme que mi ausencia fuese tan notada.


  —¡Qué falsa modestia! —observó lánguidamente Dolly Parker.


  —Nuestro saludo cordial al más reciente y más simpático de los dictadores —dijo el Príncipe inclinándose frente a Domiloff—. Hemos de tener presente que somos ciudadanos de un nuevo Estado. Tan sólo nos queda instituir y erigirnos en miembros de la legión extranjera de Mónaco, y que Sagastrada, aquí presente, regale al Estado un navío.


  —Son infinitas las posibilidades de medrar que ofrece este nuevo estado de cosas —indicó Foxley Brent—. ¿Qué les parece si propusiéramos al Barón que instituyera una orden de nobleza, repartiendo como recompensa títulos de todos los grados? ¡Por un título cualquiera es por lo que yo siempre he suspirado! Estoy seguro que esta determinación pondría fin a que la juventud y belleza de América caiga en brazos de duques y condes ingleses. ¿No está usted de acuerdo conmigo, señorita Haskell?


  —Claro, que sí. Con lo que me gustaría a mí ser duquesa —observó Juana y continuó—: Esta mañana tienen ustedes ideas realmente luminosas.


  —Este punto, en cambio, no interesa a Sagastrada —observó Domiloff—, siempre y cuando piense igual que su familia, a quien han ofrecido continuamente títulos que nunca han sido aceptados. ¿Por qué no los han aceptado ustedes nunca, amigo Rodolfo?


  —Es porque esperábamos —contestó el joven— ser los primeros condes de Mónaco.


  —Pues procuraremos estudiar el caso —indicó Domiloff.


  La conversación continuó en el mismo tono de frivolidad. Sagastrada, que había llegado de los últimos, llevóse a Juana aparte.


  —Juana —preguntóle—, ¿quiere usted venir conmigo a dar una vuelta?


  —Con mucho gusto —contestó la joven—. Pero ¿no ha paseado usted bastante todavía?


  —Ni por asomo. Además, hoy me he puesto completamente en manos de Domiloff —continuó él—. Seis de los nuevos Guardias de Honor nos acompañarán, tres irán delante de nosotros y los otros tres detrás. Así me han guardado toda la mañana.


  —Espero que no nos estarán mirando todo el tiempo —dijo la joven riendo—. ¿Dónde piensa usted ir?


  —No muy lejos —fue la respuesta.


  —¿Lo sabe el Barón?


  La mueca que hizo Rodolfo era expresiva.


  —Sí que lo sabe y aunque no le plazca mucho que me vaya, consiente en ello. ¿Es usted tan buena de arreglarse para marchar en seguida? Suba usted a buscar chaqueta o abrigo, lo que usted quiera, para hacer una pequeña excursión en coche, la espero en el patio posterior dentro de diez minutos.


  


  Un cuarto de hora más tarde rodaban por la carretera camino de la Corniche. La pequeña reunión que dejaban tras sí quedáronse mirando desaparecer el coche.


  —No sé si nosotros haríamos lo mismo en su lugar —murmuró lord Enrique al oído de la Princesa—, pero creo que Sagastrada es el mayor egoísta que conozco. A Domiloff este asunto le da mucho hilo a retorcer y él entretanto se va de un lado a otro tan tranquilo como si nada ocurriera. Si le ocurre algo desagradable será un golpe terrible para los prohombres del Principado…


  —No sea usted profeta de mal agüero —interrumpió la Princesa—. En este lugar está desplazado.


  —Lo siento —gruñó lord Enrique—, y temo que esta conversación no sea de su agrado, pero es que creo que en estos momentos el mundo sufre una crisis agudísima.


  Lucila se fue hacia el Barón, a quien cogió por el brazo.


  —Va usted a continuar guardando a Sagastrada, ¿no es verdad? —preguntó con interés—. No será usted capaz de echarlo de aquí, ¿no?


  —Di mi palabra —contestó gravemente Domiloff— y procuraré sostenerla, si bien puede significar, según se presenten los acontecimientos, la bancarrota de todos los sueños que he edificado para mejorar la suerte del Principado, como también la catástrofe mayor que pueda caer sobre el mundo… otra guerra europea.


  Al decir esto se puso en pie bruscamente. Los ojos cariñosos de Lucila, su voz suplicante, la charla de todos los que le rodeaban, resultábale repentinamente detestable.


  —Perdónenme ustedes —suplicó echando una ojeada al reloj—. Tengo una junta y es preciso que les deje.


  CAPÍTULO XXXIII


  Al comienzo de aquella breve salida la conversación se les hizo un poco difícil. La antigua relación amistosa habíase esfumado y no había nada para llenar aquel vacío. Juana, desde el momento en que su compañero saltó del coche y permaneció en medio de la carretera desarmado, en peligro inminente de su vida, habíase vuelto otra mujer. Lo veía todo bajo un cariz diferente. Cada fibra de su cuerpo respondía a una nueva y maravillosa sensación, y todo porque ella, joven, pletórica de salud, inteligente, agradable, simpática, sin tendencia alguna al romanticismo habíase enamorado perdidamente. Analizándolo, era más dolor que alegría lo que sentía. En cuanto a Rodolfo, permanecía silencioso, gravemente absorto. Fueron avanzando por la carretera principal que conduce a Niza, dejaron tras sí el hipódromo, y dieron vuelta a la derecha alcanzando la antigua ciudad de Cagnes. Ascendieron por las colinas y al entrar en Saint Paul, Juana sintió un verdadero impulso de entusiasmo.


  —Aquí almorzaremos —dijo Rodolfo—. En aquella terraza. Espero que este sitio le gustará tanto como a mí, y que encontrará usted la trucha, el pollo, la tortilla y el vino blanco, tan excelentes como los he encontrado yo siempre. Y espero también —añadió, mientras el camarero en su pintoresco traje de pantalón rojo y camisa azul se apresuraba a presentarles dos vasos sobre una bandeja— que beberá con gusto estos combinados, sobre todo, porque no sabrá usted cómo están hechos. Y por fin espero que usted y yo almorcemos muchas veces aquí en lo futuro.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó estremecida de alegría, sin apartar los ojos de su rostro deseando que aquella última frase hubiese sido dicha sinceramente.


  —Pienso que muchas veces vendremos aquí juntos —repitió él, cogiéndola suavemente por el brazo y conduciéndola hacia una pequeña mesa colocada bajo la sombra de un naranjo, lejos de miradas indiscretas—. ¿No lo desea usted así, querida Juana?


  Besóla por primera vez, suave, amorosamente, pero con un respeto tal que daba más valor al momento. Luego sentáronse y empezaron a hablar en los mismos términos en que conversaban el día anterior. Comían con apetito, y de vez en cuando inclinábanse sobre la balaustrada de la terraza para dar una ojeada a los plácidos viñedos y campos que se extendían hasta perderse de vista.


  —Qué panorama tan bello —murmuró ella—. Y qué día tan maravilloso…


  —Será un día de acontecimientos —dijo él—. ¿Quiere usted brindar conmigo, para nuestro futuro almuerzo?


  Levantó ella su copa.


  —Naturalmente —contestó—. ¿Pero es que será un futuro lejano?


  Rodolfo habíase vuelto para pedir más vino y dejó su pregunta sin respuesta. Tomaron café y fumaron unos cigarrillos.


  —Cuántas cosas querría decirle —confió él consultando el reloj—, pero el coche espera y tenemos que hacer una visita.


  Pagó su cuenta, dando una regia propina, y fuéronse seguidos hasta la verja por el estupefacto y alegre camarero, que soñó aquella noche con un café de su propiedad y una fortuna como la de su amo. Continuaron su camino adentrándose por las colinas y llegaron a un lugar de aspecto completamente diferente en el que en medio de magníficos jardines estaban situadas varias granjas al estilo provenzal. Detuviéronse frente a una de ellas. Llamaron a la puerta principal, que se abrió al instante, presentándose a los ojos extasiados de la joven un pórtico en el que colgaban diademas de jazmines y racimos enormes de rosas trepadoras que llenaban el aire de deliciosa fragancia.


  —¡Qué maravilla, Rodolfo! —exclamó la joven— ¿Por qué nos hemos detenido aquí? ¿Conoce usted a esta gente?


  Parecía que se había propuesto no oír ninguna de las preguntas que Juana le dirigía. En el umbral de aquella encantadora morada permanecían en actitud respetuosa un hombre y una mujer, que se notaba claramente eran el mayordomo y su esposa.


  —Si quiere usted complacerme, Juana —suplicó Rodolfo—, visite usted rápidamente la casa. No se olvide de dar una ojeada al patio que hay en la parte posterior y otra al jardín italiano, pero no se entretenga explorando este último. Tome, llévese mi reloj —añadió dándole su reloj de bolsillo—. Sólo puedo dar a usted permiso para que gaste en total diez minutos.


  —Pero… pero ¿por qué?


  —Diez minutos —repitió él.


  Extrañada siguió al matrimonio que acompañaban la conversación con expresivos gestos. Recorrieron las espaciosas habitaciones de la planta baja y las del primer piso. Atravesaron largos y anchos pasillos y salieron a un patio de sillería desde donde dieron un vistazo al jardín italiano y a las centelleantes aguas del estanque.


  —Qué lástima que la señora tenga tanta prisa —dijo pesarosa la dama, mientras regresaban nuevamente a la puerta de salida—. Los jardines son magníficos.


  Despidióse del amable matrimonio y se metió en el coche donde Rodolfo la esperaba. Éste estrechó las manos del hombre y de la mujer, donde depositó algo que les hizo sonreír, dio una dirección al chófer y continuaron el camino.


  —Pero, Rodolfo —exclamó Juana—. ¿Qué es esa extraña excursión? ¿Por qué me ha traído usted a visitar esta casa que parece un pequeño paraíso? Nunca vi otra más hermosa ni mejor situada.


  —¿Verdad que le ha gustado?


  —Yo no he visto nunca otra tan hermosa —repitió ella—. Pero dígame… ¿qué significa todo esto?


  —Esto significa —le dijo él con voz cariñosa—. Que en el momento presente el Clos Fleuri es mío. Pero ¡atienda!


  Llegaron a Cannes. Juana, apoyada en el respaldo del coche, con la mano entre las de su compañero, sentíase intrigada, pero tranquila y feliz. Paráronse frente a la casa de un notario. Entraron y les introdujeron en un despacho donde un hombre sentado tras de su mesa levantóse para darles la bienvenida estrechando la mano a ambos. Rodolfo sacó una escritura del bolsillo que dejó sobre la mesa y el notario hizo lo propio con otra.


  —Nuestro amigo aquí presente —dijo Rodolfo a Juana—, comprende tan bien la razón de mi apresuramiento que todo lo tiene dispuesto. ¿Quiere usted firmar en el punto donde él le índica?


  —Pero ¿por qué? —preguntó la joven.


  —No se preocupe y firme. Se lo mando —le dijo Rodolfo con sonrisa suplicante.


  Como en sueños, sin pedir otras aclaraciones, obedeció. El notario, contestando a un rápido requerimiento que hizo Rodolfo, puso ambos documentos en un sobre. Cambiáronse breves palabras y salieron de la casa. Rodolfo dio otra nueva dirección al chófer y partió el coche.


  —Hace un cuarto de hora, Juana —explicó él, una vez en marcha—, el Clos Fleuri, la pequeña casa que acaba usted de visitar, era mía. Ahora es suya.


  —¿Mía? —tartamudeó ella.


  —Ciertamente. Mi posición me permite hacer a usted cualquier regalo que se me antoje, y éste es el primero que le hago. En estos momentos está completamente amueblada… y aunque no sea ello de nuestro gusto, para embellecerla o mejorarla pensaremos luego. Si usted es tan buena que corrobore mis deseos, creo que podríamos pasar allí nuestra luna de miel.


  —Pero, Rodolfo —exclamó ella—, querido Rodolfo… ¡si todavía no me ha dicho usted que quería casarse conmigo!


  Él sonrió. Habían alcanzado el trozo recto de la estrecha carretera bordeado de altos álamos y tomándola entre sus brazos la besó de nuevo.


  —Querida mía —recordó—, ¿es que mi primer beso no fue suficiente? No se mueva, no retire su mano de entre las mías y escúcheme.


  —Ya escucho —susurró ella.


  —Querida Juana… te amo. Eres la primera mujer que me ha hecho pensar en el matrimonio y vamos a casarnos, pero antes tengo que cumplir con mi deber. Ten valor, querida, y piensa que es preciso que así sea. Esta mañana —continuó él— he sido citado por Julián Townleyes.


  —¿Julián Townleyes ha regresado a Mónaco? —preguntó ella.


  —El mensaje decía sencillamente que me apresurara a presentarme en el puerto. Lo he dicho a Domiloff, he requerido a mi cuerpo de guardia y allí hemos ido.


  —¿Esta mañana?


  —Esta mañana a las ocho. Pero no me entretendré dándote detalles. Ya oirás toda la historia de sus labios otro día. Sólo te diré que me explicó rápidamente lo que le ocurrió la otra noche, cuando te dejó sola en el yate.


  —Pero ¿qué tiene que ver esto con nosotros? —preguntó extrañada.


  —Deja que te explique —suplicó él—. Cuando te dejó para ir a preparar unos emparedados, oyó ruido abajo. Guiado por él dirigióse a la cabina del capitán, que está situada en un extremo del barco y encontró a aquél en ella rodeado de papeles y atareado en descifrar unos mensajes. El hombre, tan pronto vio a Townleyes, a quien suponía en Inglaterra, se abalanzó a su cuello como un tigre, agrediéndolo con un cuchillo, que hirió al sorprendido Townleyes en un brazo. Puesto este último sobre sí, entablóse una lucha a muerte de la que me abstengo de darte detalles. Cuando nuestro amigo ya estaba exhausto, Denkin, que así se llamaba el capitán, resbaló, lo que le dio tiempo para agarrar su revólver y disparar contra su agresor, que murió instantáneamente atravesado el corazón por una bala.


  —¡Qué horror! —exclamó Juana asustada—. Pero dime…


  —Espera… Townleyes, tan pronto se hubo repuesto, echó una ojeada a los papeles que veía esparcidos sobre la mesa, y quedó horrorizado. El hombre a quien él había salvado, al que había empleado como capitán en su yate, al que había atendido en todo y por todo, era no sólo un peligroso anarquista, sino que, junto con otros muchos miembros del club más peligroso de Francia, llamado Círculo Rojo, estaba complicado en una tremenda conspiración.


  —Pero…


  —Perdóname, Juana, son pocos los minutos que tengo. Si no fuese así, te lo explicaría de una manera mucho más larga y más inteligible. Townleyes cogió a Denkin y lo arrastró dentro de un bote, llevándoselo hacia el lugar más obscuro del puerto, donde lo dejó. Repentinamente acordóse de ti y regresó al yate, pero ya te habías marchado. Bajó a la cabina y continuó revolviendo y examinando los papeles de Denkin, recogiólos todos, los selló, puso el yate en marcha y sin nadie se dirigió a Cannes, donde hacía meses guardaba un espléndido aeroplano con el que se fue directamente a Londres, de donde regresó ayer noche. Esta mañana me ha mandado llamar. Dicen —continuó— que cuando uno está enamorado deja de ser egoísta. Yo, en cambio, he sido terriblemente egoísta estas últimas semanas. Lo comprendo, pero ya pasó. Es imposible para mí permanecer en Mónaco. Domiloff, que es uno de los sujetos más atentos y mejores que he encontrado en mi vida, me dio su palabra de que aquí estaría en salvo y que lucharía contra todo para mi seguridad, pero no es correcto que le tome por la palabra. Ahora puede asegurar mi salvación aceptando la ayuda de Townleyes, pero desgraciadamente hay un agente secreto (ese hombrecillo llamado Ardrossen que tan a menudo hemos visto en torno nuestro estos días) cuya misión es ponerlo todo en obra para desencadenar una guerra entre Francia y mi país. Francia, tanto si tiene razón como no, considera que una guerra es inevitable, y se pregunta a sí misma por qué tiene que esperar y dejar que sea mi país quien escoja el momento de entablar la lucha. Ella ha terminado la construcción del sistema de fortificaciones más extraordinario que se ha conocido hasta hoy y la comisión militar reunida día y noche durante tres semanas consecutivas, ha llegado a la conclusión de que las citadas fortificaciones eran completamente invulnerables. Pues bien, como sea que mi huida a Mónaco coincidió precisamente con esos momentos, y se ha hecho una demanda oficial para que me devuelvan a mi patria, Francia, acogiéndose a ello como a un casus belli, para salvaguardarse a sí misma tanto como le sea posible y atraerse a Inglaterra, ha intimado a Domiloff, por medio de su agente Ardrossen, para que se niegue a entregarme, recordándole que en la Carta Constitucional recién otorgada a Mónaco se jura ayudar a Francia militarmente en el caso de que cualquier poder extranjero le haga traición.


  —Pues bien —exclamó Juana—, si ésta es la decisión de Francia, si ella cree mejor que la guerra sea en seguida, si porque así fuese ha mandado su agente aquí… ¿por qué no dejarlo que sea?


  Cogióle el joven ambas manos.


  —Querida Juana, Francia quedará decepcionada por los suyos. Le traicionarán los rojos como Denkin y su pandilla. Once de las divisiones que guardan un sector de aquellas maravillosas fortificaciones en las que tanto confían, se han propuesto dejar pasar al enemigo. Esta guerra europea es una certeza absoluta si Domiloff rehúsa entregarme y culminará en la peor de las catástrofes que la civilización ha sufrido. Francia se verá obligada a pedir la paz, y lo más probable es que el país pase a manos anarquistas.


  —¿Es decir que regresas a tu patria por propia voluntad? —murmuró la joven.


  Quedaron un momento silenciosos. El coche habíase casi detenido y en la carretera, frente a ellos, un hombre uniformado abría de par en par unas grandes rejas. Entraron en aquel recinto, donde se oía el fuerte trepidar de una poderosa máquina. Un enorme aeroplano avanzaba, saliendo lentamente de su hangar. Un piloto y dos mecánicos, que estaban a un lado esperando, saludáronles en cuanto vieron el coche.


  —¿Regresas, pues, por tu propia voluntad? —repitió ella con voz apagada.


  —Es preciso —afirmó él—, sobre todo porque el descubrimiento de Townleyes ha sido demasiado tardío para que la guerra no se declare por cualquier otro motivo. Ni Ardrossen, que ha vigilado a los rojos noche y día, tenía idea del plan de Denkin. Pero, Juana querida, el día de mi libertad, y este día llegará pronto, volveré. Espérame sin pesar. Quiero saberte contenta. Y ahora voy a hacerte mi última confesión. Moralmente tengo el deber de velar por ti. El hombre que dirige el Banco Barclays es tu apoderado y tiene órdenes para proveer el lado práctico de tu existencia hasta que yo vuelva —y continuó chancero para evitar la emoción—. No desbanques la banca del Casino, pero si quieres jugar de vez en cuando para distraerte, te doy mi permiso.


  Las lágrimas no rodaban por las mejillas de Juana, pero sus ojos brillaban de tal manera que a Rodolfo le parecieron más maravillosos que nunca, y el acento de su voz era tan profundo que difícilmente llegaría a borrársele de la memoria.


  —¡Te amo, Rodolfo, y estoy orgullosa de ti! Ya ves que te dejo sin derramar una lágrima, pero sólo viviré esperando tu regreso. Que Dios te acompañe, amor mío.


  Emocionados, besáronse con ternura y pasión. Separáronse. Juana movió la mano en señal de adiós, mientras él subía la escalera, y contestó amable al saludo del piloto. El aeroplano emprendió el vuelo y ella permaneció de pie, en mitad del campo, esbelta, radiante en su nueva felicidad, estremecida ante lo que significaba el momento supremo de su vida. No se movió hasta que el ronquido del motor murió en sus oídos y el aparato, vencedor del aire, quedó reducido a una mancha casi imperceptible en el espacio.


  


  Nada indicaba en la actitud de Ardrossen, al sentarse por última vez en aquella silla de alto respaldo cara a cara con el hombre que había ido a visitar, que sufría la humillación más amarga de su vida. Domiloff, extrañado, miró por encima de la hoja de papel que tenía entre los dedos.


  —¿Qué significa —preguntó— que Townleyes me niegue que le conceda a usted una entrevista inmediata?


  Ardrossen levantó la cabeza y dijo con voz completamente natural:


  —Como sea que las condiciones han variado —dijo—, tengo orden de mis jefes de retirar el requerimiento referente al joven Sagastrada. No hay necesidad de contestar al ultimátum que usted ha recibido, puesto que Sagastrada está camino de su país.


  Domiloff, que había pasado por muchas emociones durante aquellos últimos días, había llegado a un momento en que difícilmente era dueño de sí.


  —¿Quiere usted repetírmelo? —dijo.


  —Rodolfo Sagastrada regresa a su país por voluntad propia —repitió—. Townleyes le ha hecho comprender que una guerra entre Francia y su país en el momento presente sólo conduciría a un desastre. Estrictamente confidenciales recibirá usted plenos detalles de la decisión de las autoridades militares francesas dentro de próximos días. Yo sólo vengo para indicarle que no necesita dar contestación al ultimátum cursado, puesto que Rodolfo Sagastrada ya no está en territorio del Principado.


  


  Ardrossen cogió el sombrero y se dirigió a la puerta. Domiloff quería detenerlo, pero su visitante le tendió la mano.


  —Barón Domiloff —le dijo—. Me hallo frente a la primera derrota que he tenido en mi vida de aventuras. No me pregunte. He dicho lo bastante para que el asunto sea claro para usted. Lo que no le he dicho lo sabrá usted por los comunicados oficiales que directamente se le mandarán. Le ruego, pues, que no me detenga.


  


  Aquella noche, en la mesa del bar junto a la ventana bebióse a la salud de Rodolfo Sagastrada. Juana explicóles con frases sencillas lo que había ocurrido. Estremeciéronse pensando todos en lo mismo. Domiloff levantó la copa diciendo con voz emocionada, cosa tan rara en él:


  —¡Al más grande caballero que he encontrado en mi vida!


  Bebieron y Juana fue la que con su optimismo hizo desaparecer la depresión en la que al parecer todos habían caído.


  —Volverá —declaró suavemente—. Porque tengo la certidumbre de que volverá es por lo que continúo alegre. Volverá porque… —tendió sus manos hacia delante—. Sé que volverá, pero no sé explicarme.


  La Princesa hizo uno de aquellos exquisitos gestos que a la par eran de duda y también de simpatía.


  —Comprendo que no sepa usted explicarse —díjole suspirando—. Pero dígame, querida Juana. En lo futuro, cuando encuentre la gente de estas mesas estúpida y esté cansada de amistades, cuando el mistral me sobrecoja, supongo que me permitirá flirtear un poco con Rodolfo, ¿no es verdad?


  —Concédanoslo, aunque sea poquísimo —añadió riendo Lidia—, porque a decir verdad, nos ha enamorado a todas.


  CAPÍTULO XXXIV


  El Tren Azul, chirriando y gruñendo con la imposición de los frenos sobre sus ruedas que hacíanlas rodar lentamente, arrastraba por aquella curva de la entrada de la estación todo el drama de sus novecientas millas de trayecto. Aquel tren era todavía para el viajero casual el non plus ultra del romanticismo, cuando se detenía majestuosamente en la estación de Montecarlo. Se repetía la historia de cada día, como en aquella mañana de febrero de un año ha. Había viajeros apoyados en las ventanillas llamando a los mozos, otros abandonando sus enseres a los jefes de tren atravesaban el andén apresurándose hacia la salida. La primera en pasar la barrera, y tal vez la persona que más prisa llevaba, era Juana Haskell. En una mano llevaba su billete y el papel amarillo del registro de equipajes y en la otra un pequeño maletín. Hacía un año que esperaba este momento. Francisco el conserje, sombrero en mano, esperaba que se le entregara el tíquet amarillo. Brillaba el sol. Rara era la persona que no sonriera. Detúvose Juana un segundo pensando dulcemente en aquella mañana de hacía doce meses en que llegó allí con la ilusión de pasar alegremente unas vacaciones. ¡Cómo podía entonces pensar que llegaba a la encrucijada de su vida! Suspiró feliz.


  —Recójame usted todas las cosas, Francisco —indicó tendiéndole los billetes—. Tomaré un coche. —Se acercó uno bastante desvencijado con el pequeño perro en el pescante que aprobaba la admisión del pasajero en perspectiva con un discreto ladrido de bienvenida. Saludó el cochero, Juana fue cómodamente instalada, y Francisco, siempre sonriente, se inclinó solícito hacia ella.


  —En el hotel la esperan todos, señorita —dijo—. Estoy muy contento de verla a usted de nuevo.


  Juana sonrió agradecida. Quería decir algo, pero las palabras negáronse a salir de su garganta.


  —Al Hotel París —dijo Francisco al cochero.


  —Deténgase a la entrada del bar —pudo por fin pronunciar Juana.


  —A sus órdenes, señora.


  El perrillo se puso solemnemente en su sitio, el cochero hizo restallar el látigo y empezaron a subir la cuesta. No tardaron en llegar a la plaza. ¡Era todo exacto a lo que había visto doce meses antes y, sin embargo, tan distinto! En la terraza del Café París estaba sentada la gente alrededor de las pequeñas mesas. La música de Franchesa llegaba tenuemente a sus oídos. Los jardines de la Plaza estaban repletos de flores. La gente iba y venía del Casino. A ella le parecía que todo el mundo era feliz. Algunas nubes algodonosas atravesaban el cielo azul, el sol era cálido y una brisa maravillosa acariciaba sus frescas mejillas. Ya estaba frente a la gran fachada blanca del Hotel París. Su respiración se hizo más rápida al acercarse al bar que rebullía de gente. En la escalinata de entrada esperábala Rodolfo con la satisfacción impresa en el semblante. Era verdad… no era ni un sueño, ni un espejismo. ¡Qué ridículas estas aceleradas palpitaciones de su corazón… pero qué alegría! Rodolfo recibióla en sus brazos sin hacer el más ligero esfuerzo para disimular su gozo. No por esto se olvidó de poner en la mano del cochero el pago sobrado de su viaje. Radiantes, dieron vuelta a la mesa redonda, en donde un sinfín de manos extendíanse dando la bienvenida a Juana. Lidia, Lucila, todos estaban allí para recibirla. El último que la saludó fue Domiloff, quien, tomándole ambas manos, se las apretó fuertemente antes de levantarlas hasta sus labios.


  —¡Qué feliz me siento! —exclamó Rodolfo— Hora tras hora he esperado este día, querida Juana. Todos los que nos reunimos hace un año te damos la bienvenida.


  —¡Estoy muy contenta! —murmuró ella con voz velada sin acertar a decir nada más.


  Tomó asiento en el sitio de honor con Rodolfo a un lado y al otro Lucila. Todo el mundo hablaba a un tiempo. A ella le parecía que todo el mundo estaba un poco nervioso. Brindaron a la salud de los novios y Rodolfo le tomó la mano, y en medio de aquel bullicio sintió que la envolvía una paz interior perfecta. Su voz, siempre suave, se afirmó y su corazón detúvose en sus latidos locos. ¿Era que se calmaba la impresión de la llegada, o que la constante presión de los dedos de él, sobre los suyos, la serenaban?


  —Ayer hizo un año que llegué aquí por primera vez —murmuró—. Estuve cinco semanas… sí, cinco semanas justas.


  —Y hoy has vuelto para quedarte en Europa el resto de tu vida, querida mía —dijo Rodolfo—. Tienes a tus criados instalados en el Clos Fleuri que he preparado rápidamente y espero que todo sea de tu gusto. Les he dicho que esta noche cenaríamos con nuestros amigos. Mañana almorzaremos en Saint Pol camino de nuestra casa y luego veremos si aprobamos lo que han hecho la gente que he mandado de París. No te olvides, sobre todo —concluyó él—, que a las tres de la tarde tienes una cita en la iglesia con Su Ilustrísima el Obispo, y a las cuatro otra en la Alcaldía.


  —Todos nosotros seremos testigos —dijo Domiloff—. Tenemos ganas de demostrar lo bien que en Mónaco sabemos hacer las bodas.


  —¿Pero la boda se celebrará hoy? —preguntó mirando tímidamente a Rodolfo.


  —Naturalmente —contestó él con alegría—. Hemos vencido todas las dificultades.


  —¿No le parece a usted que nuestro querido refugiado está magnífico? —preguntó Lidia— Yo que tenía miedo de que estuviera muriéndose de hambre en una fortaleza.


  —Fueron solamente los dos primeros meses los que pasé muy mal —explicó él—. Luego, me hicieron el juicio, y de acuerdo con las leyes, creo que me merecía lo que me ocurrió, por haber perdido de vez en cuando la cabeza ayudando a Rothmann en su empresa. Fui sentenciado a diez meses de cárcel, perdonándome los dos que había ya pasado en ella. Me parece milagroso encontrarme de nuevo entre ustedes. ¡Pensar que hace solamente una semana, que era lo que en Inglaterra llaman un pájaro enjaulado!


  —Y hoy se ha convertido usted en un pájaro de paraíso —dijo riendo Lucila—. Querida Juana, nos va usted a dar celos a todos. Poseerá usted espléndidos coches, aeroplanos, y será dueña y señora de un yate que tiene a León loco de envidia, y de la hermosa villa llamada el Clos Fleuri, que desde fuera es maravillosa y que a nadie de nosotros se le ha permitido ver por dentro.


  Luis acercóse con una bandeja repleta de combinados. Juana le saludó estrechándole las manos. Tanta cordialidad le emocionó.


  —Le ha cuidado bien, Luis —dijo la joven señalando a Domiloff.


  —He hecho cuanto he podido, señorita —dijo—. Después de todos aquellos asuntos que tanta angustia trajeron consigo, el dinero volvió de nuevo a correr por esta plaza, y cada día vamos mejor. Hace doce meses nuestro Barón se sostenía solamente gracias a su fervorosa voluntad. Hoy la tranquilidad le ha rejuvenecido. Y en cuanto al que dentro de poco será su esposo, señorita, le repetiré lo que decimos todos: que nadie ha traído consigo más alegría que él a Montecarlo.


  —¿Qué se ha hecho de sir Julián Townleyes? —dijo Juana escudriñando con los ojos el atestado bar.


  —No ha podido venir porque forma parte del Gobierno y en estos momentos su presencia es allí indispensable —dijo Rodolfo—. Bien merecida tiene aquella plaza. Dudo que Inglaterra sepa nunca cuánto le debe.


  —Ya le veremos de vez en cuando, pues aquí tiene dispuestas sus habitaciones para cuando el Parlamento esté de vacaciones —explicó Domiloff.


  —¿Y el hombrecillo vestido de gris? —siguió preguntando Juana.


  Domiloff inclinóse un poco hacia ella.


  —Tenía que cobrar un millón de libras si lograba dar pie para que la guerra fuese declarada —dijo—, y cuando daba por descontada aquella ganancia, Rodolfo, con su gesto, hízole fracasar. Nada sabemos de él, pero estoy seguro que algún día nos llegarán noticias suyas desde cualquier rincón del mundo.


  Juana reflexionó un momento. El café de Génova flotó nuevamente en su memoria.


  —A lo mejor se hallará en Rusia —murmuró.


  —Ven, querida, te enseñaré tus habitaciones —suplicó Rodolfo—. Mira el señor Mollinet. Está esperándonos hace rato para acompañarnos.


  Juana se había olvidado de toda su independencia. Levantóse y se cogió de su brazo.


  —¿Se acuerda usted, señor Mollinet —dijo la joven después de recibir de éste un profundo saludo de bienvenida—, que hace doce meses, al ofrecerme la habitación, que por cierto encontraba demasiado cara, me dijo usted que estaba seguro que pasaría aquí días muy felices?


  —Recuerdo todas las palabras que cruzamos, señorita, como también su admiración cuando contempló el paisaje apoyada en la barandilla del balcón. Ahora vuelve usted a estar con nosotros y todos estamos muy contentos de su regreso… Creo que le espera a usted una sorpresa, señorita.


  —Ya me figuro de qué se trata —exclamó Juana riendo al ver que la conducían al segundo piso—. Me tienen preparada mi antigua habitación.


  —He aquí su antigua habitación —declaró el señor Mollinet abriendo de par en par la puerta—, pero convertida en cámara regia. Forma parte de un departamento de seis habitaciones —continuó orgullosamente enseñándoselas una tras otra—. Ustedes serán los primeros en ocuparlo. Estarán siempre a disposición de ustedes y las temporadas que estén ustedes ausentes sólo recibiremos en ellas a personas de alta alcurnia.


  —¡Y todo esto para estar aquí veinticuatro horas! —dijo mirando azorada en torno.


  —El señor Sagastrada —dijo Mollinet— mandó a buscar a Fauvel de París para que convirtiera este departamento en algo digno de recibir a usted, señorita, y aunque esta vez su estancia entre nosotros sea breve, esperamos que en otras ocasiones no lo sea. El señor nos ha prometido que cada año pasarán ustedes varios meses aquí.


  —La humildísima servidora de Su Majestad está anonadada —susurró la joven al oído de su novio apretándole amorosamente el brazo.


  Era la hora del almuerzo. Dirigiéronse todos a un salón del restaurante en donde una mesa redonda colocada en su centro estaba adornada con profusión de flores. Rosas rojas, campanillas escarlata, claveles de todos los matices, lirios blancos… una verdadera gama de color.


  El gran pastel de boda, esperando el turno de deleitar el paladar de sus comensales a última hora del día, estaba ya dispuesto en una mesa aparte con todos los honores que le pertenecían. Cuando Juana se sentó entre Domiloff, que era quien la acompañaba, y Rodolfo, empezaron a tañer las campanas de la Catedral. Foxley Brent, sin esperar, levantó en alto su copa.


  —Sé muy bien —dijo— que después no tendré ocasión de hablar. Aprovecho, pues, estos momentos para levantar la copa, que tengo la intención de apurar hasta su última gota, a la salud y felicidad de las dos personas más adorables que han pisado este cosmopolita rincón de tierra, rincón que tantos de nosotros hemos aprendido a querer. Pido, pues, a ustedes que se unan a mí para beber a la salud de Juana Haskell y Rodolfo Sagastrada.


  —El momento ha sido bien escogido —murmuró el Barón después del brindis cuando se sentaron y empezaron a servirles el almuerzo.


  —Juana, amiga mía —dijo Lidia—. No hemos tenido tiempo todavía de cambiar una frase a solas, pero para que almuerce usted en paz, quiero que sepa que he pedido las llaves de su equipaje a Francisco y una de mis camareras está preparándoselo a usted todo.


  —Son ustedes tan amables que piensan siempre en el bien de los demás —contestó Juana agradecida—. Realmente saber esto me ha sacado un gran peso de encima.


  Rodolfo miró en torno suyo con sonrisa alegre y dichosa.


  —Lo que más me agrada —dijo con cierto tono de malicia—, es que en medio de nuestra ultramodernidad estamos reviviendo el victorianismo, demostrando que es posible ser plenamente románticos en todas las épocas.


  —¡Y en Montecarlo! —murmuró Domiloff como terminando la frase.


  FIN
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    EDWARD PHILLIPS OPPENHEIM (Londres, 1866 – Guernesey, 1946) fue un escritor británico, autor de más de un centenar de novelas de género policíaco que le granjearon una extensa celebridad entre los lectores de todo el mundo durante la primera mitad del siglo XX.


    Hijo de Edward John Oppenheim, un comerciante de cuero, acudió a la escuela de gramática Wyggeston en Leicester hasta los 16 años, edad a la que deja los estudios para ayudar a su padre en el negocio familiar, actividad a la que se dedicaría durante más de veinte años. Tras morir su padre, comienza a desentenderse del negocio para dedicarse de lleno a la escritura. Su primera novela, Expiation, fue escrita en 1887.


    Por motivos de negocios, viajó por toda Inglaterra y el continente europeo, y en 1892 se marcha a los Estados Unidos, donde conoció a su futura esposa, Elsie Clara Hopkins, con quien tendría una hija, Josefina.


    Aunque publicó algunos de sus primeros libros bajo el seudónimo de Anthony Partridge, pronto se convirtió en un conocido escritor de relatos y novelas, algunas de los cuales también ilustró. Sus narraciones policíacas presentan la singularidad de conceder muy escasa importancia a la detención del criminal e, incluso, a la resolución del delito, ya que en todas ellas prima el interés del narrador por reflejar a la perfección unos sofisticados ambientes (por lo general, relacionados con el mundo de la diplomacia) propios de las clases altas de la sociedad británica.


    Está considerado como uno de los grandes renovadores del género, al que aportó un componente de elegancia y distinción que constituye la mejor seña de identidad de sus obras, destacando entre las mismas por la celebridad que alcanzó The Great Impersonation (1922), pionera en su género.
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